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La disparue 

 
Gare TGV 
 
Un cœur serré, trop gros pour être contenu… « Merci Cousin » ! 

Ta présence m’a permis de monter dans le train, me dis-je. 
Je pensais que ce départ n’était pas une rupture mais une évolution 

dans mes relations avec mes amis, mon travail… mon sale travail. 
Mais entre un départ et une rupture, le nombre de kilomètres reste le 
même. Dans un cas, on pense plus souvent au chemin parcouru. Dans 
l’autre, à celui qu’il reste à faire. Dans les deux cas, on a la gueule des 
mauvais jours. 

Mais la vie continue… 
« Ouais, je suis dans le wagon quatorze, sur l’autre rame… » hurla 

Cousin à son mobile. 
— Ben, tu sautes du train et t’attrapes l’autre rame… ajouta t-il. 
— … 
— Non, je déconne ! On se voit à Lyon alors ! 
— … 
— Ok, à plus… rit-il en refermant son combiné et en le glissant 

dans la sacoche de son ordinateur portable. 
Puis se tournant vers moi, « Le ministère m’a refilé une merde. 

Faut que j’en change » rouspèta Cousin en me désignant son ordinateur 
portable. 

— C’est quoi, demandais-je ? 
— Une merde ! 
— C’est sûr, c’est pas réputé comme marque… 
— Quand je bouge l’écran, il s’éteint. 
— Ha ? 
— Regarde ! 
Il alluma son engin. Côte à côte, nous regardâmes s’afficher les 

caractères sur l’écran. La fenêtre Windows apparut accompagnée de sa 
musique militaire. Genre « c’est prêt », « Y’a plus qu’à ! ». Nous 
fixions l’écran comme hypnotisés par ce concentré de technologie. 
Mais mon regard s’évada par la fenêtre du wagon. Les collines 
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verdoyantes défilaient. Le train était comme un gigantesque serpent qui 
se faufilait à travers la France.  

Cousin passa sa main dans ce qui lui restait de cheveux. On se 
fréquentait mais nous n’étions pas en famille. Nous ne nous 
connaissions pas vraiment. Nous faisions juste le même travail. L’âge 
avait mis son empreinte sur lui en s’attaquant d’abord à son ventre dont 
la protubérance s’exprimait à la mesure de sa calvitie. Son costume 
gris me rappelait les fonctionnaires ternes dans les bureaux gris d’une 
capitale embrumée. J’aimais bien Cousin, mais il était gris. 

 
J’étais ailleurs. Un mélange de honte et de fatigue m’envahissait. 

Honte, parce que ma vie ne me satisfaisait plus. Les constats d’échecs 
ne sont jamais valorisants. Ma vie reposait sur des mensonges. Non 
seulement mon métier me contraignait à mentir à mes proches, soit 
disant pour une cause qui demandait ce sacrifice, mais je me rendais 
compte que cela ne servait à rien.  

 
Je revins à la réalité. Ça me changeait les idées, cet écran pourri, la 

présence de Cousin. Je gardai mon cynisme pour les soirées d’hiver. 
Le train n’en finissait plus de rouler et j’en avais  marre... 

— Ca va ? s'inquiéta Cousin.  
— Ouais, la fatigue... Tu veux boire un truc ? 
— Café ! lança-t-il l’œil brillant, en refermant l’écran de son micro 

qui effectivement, s’éteignit sans raison. 
Les mystères de l’informatique... 
 
Je me levai et rejoignis le wagon bar. On avait quitté Paris depuis 

plus d’une heure. J’avais fui les emmerdes et un non-sens total à ma 
vie ! Je ne m’éloignais pas seulement, je tirais le rideau.  

Le travail ? Le travail était le nerf de la guerre. Dans mon cas, ça 
avait mal tourné. C’était ma faute, j’avais merdé. J’avais abusé de ma 
position. Et quand tout le monde fait chier, à un moment donné, on 
leur crie d’aller se faire foutre et on tire sa révérence avec un grand 
bras d’honneur. A part que dans mon cas, le bras était celui de mon 
patron. Et c’était plus dur que prévu... Qu’on se comprenne bien. 
J’avais déconné, mais j’assumais.  
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* 
** 

 
Tout le monde ment. Je ne me souviens pas de mon premier 

mensonge mais je suis certain qu’il me ferait rigoler maintenant. Je 
vous passe tous les petits mensonges de la vie courante. Ceux qui 
ressemblent plus à des aménagements de la vérité qu’à des trahisons. 
Je parle des véritables mensonges. Ceux qui peuvent provoquer la mort 
de personnes. Ceux, graves et conséquents, qui s’étalent dans le temps, 
qui vous emprisonnent et vous forgent une personnalité qui est loin, 
très loin, de la personne que vous rêviez d’être étant enfant. Ces 
mensonges qui vous obligent à vous souvenir de tout, de chaque détail, 
de chaque personne pour pouvoir réagir rapidement dans une situation 
lambda. Ces mensonges qui vous demandent une acuité d’esprit qui 
vous sauvera peut-être du « mais qu’est ce que je lui ai dit à elle ? » 
Surtout quand ce « Elle » a un flingue et qu’elle l’agite devant vous. 
Ce sont de ces mensonges là dont je parle, de ceux qui ne donnent pas 
droit à l’erreur. Si vous surestimez votre crédibilité, vous risquez un 
aller simple pour le Paradis... Et ça, c’est l’enfer... 

Mentir est facile. On le fait tous les jours et généralement par 
flemme intellectuelle. Un petit mensonge vous débarrasse d’un 
individu en évitant de le froisser. C’est facile, c’est pas cher et ça fait 
gagner un temps fou. 

Mentir à ses proches est plus difficile. Ce n’est plus le mensonge 
comme art oratoire mais le mensonge comme perversion. J’ai très mal 
vécu d’avoir menti à mes amis ces dix dernières années. Mais je 
n’avais pas le choix et j’ai eu de la chance. Quand vous vivez seul, ça 
va. Mais quand vous vivez avec quelqu’un, c’est justement invivable. 
Imaginez que vous ayez à échafauder tous les jours un plan pour 
quitter votre domicile à trois heures du matin, pour expliquer pourquoi 
vous avez des bleus aux bras...  

Imaginez ce que peut penser votre compagne... J’adore mes amis. 
Pourtant, je leur mens. A eux, à tous mes proches, j’ai menti à tout le 
monde.  

C’est curieux. J’imaginais qu’en écrivant cela j’aurais comme une 
libération mais il n’en est rien. Même là, j’ai l’impression de mentir. 

Je ne suis pas celui que je prétends être depuis environ dix ans. 
Depuis dix ans au moins... Dix années d’amnésie pendant lesquelles 
j’ai vécu de mensonges en essayant de me souvenir de l’homme que 
j’étais. Pendant ces dix années, j’ai modifié mon visage pour camoufler 
mes manipulations, j’ai modifié mon comportement, mes gestes. J’en 
ai créé d’autres, volontairement, pour induire une image, une idée de 
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celui dont je voulais prendre l’apparence. Le mensonge ne passe pas 
uniquement par la parole. Quand vous mentez, tous votre corps doit 
mentir. Le mensonge, c’est vous ! Qui j’étais avant ces dix ans ? Je 
n’en sais rien. 

 
Une question revient souvent dans les conversations entre hommes. 

Dans un vestiaire généralement, entre deux blagues de cul 
généralement nulles. Question que je détournais généralement du fait 
de mon métier et de mon amnésie. 

« Et tu as fait ton service militaire ? » demande untel parce que de 
la nature de votre dévouement à la patrie dépend votre qualité 
d’homme sans doute ! Plus vous en aurez chié, plus vous serez reconnu 
comme un « mec », un vrai. Connerie ! 

— Non ! Je n'ai pas fait de service militaire... 
— Ha, ouais ! T'es réformé... 
On peut voir la chose différemment. 
«Et tu as fait ton service militaire ?» 
— Non ! Je n'ai pas eu à le faire parce que je travaille depuis 

longtemps pour  
l’armée dans un service de renseignements plutôt discret, spécialisé 
dans l’infiltration des minorités ethniques, idéologiques ou sectaires, 
dont le but dudit service secret est de garantir la sécurité de la France... 
et je t’emmerde. 

 
Le mensonge enseigne l’humilité. C’est le vaccin de l’orgueil, du 

moi-je et de tout ce qui met un individu en avant. Le mensonge est le 
destructeur de votre personnalité. Il vous dévore pour être seul en selle. 
Il détruit tout sur son passage et mène certainement à la folie. 

Tout le monde a eu des discussions politiques, des grands élans 
verbaux sur des sujets d’actualités, à table, en famille ou entre amis. 
Chacun y va de sa version des faits, étayée par des arguments bien 
souvent non fondés. Comment contenir ses nerfs quand ses discussions 
touchent à votre « mission », que vous en détenez toutes les clés, toute 
la vérité mais que vous n’avez en aucun cas le droit de lâcher le 
morceau et certainement pas l’intention de dire « mais arrête de dire 
des conneries, voilà ce qu’il s’est réellement passé... » 
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* 
** 

 
Cousin descend à Lyon. On se fait la bise. On échange deux ou 

trois banalités et nous continuons le cours de nos vies. Ce n’était pas 
une chanson ça ? Je regagne ma place, un tantième café à la main. 
C’est ma gueule que je vois dans le liquide noir. Ma gentille gueule de 
gentil garçon. Je ne suis pas le gendre idéal, je suis le parfait second 
rôle. Le meilleur ami de tout le monde. Des paroles gentilles dans la 
bouche, je suis le réconfort des désespérés, des névrosés du cœur. Dans 
la vie, il y a les premiers rôles et les autres. Je suis « un autre ». Mon 
physique est ingrat. Je ne suis pas grand, gras et plutôt costaud mais 
mes kilos en trop favorisent avant tout l’image d’une personne 
inoffensive. Je possède ces bonnes joues, accessoires indispensables 
aux braves types dont on imagine la vie : vide d’intérêt. Je ne fais pas 
peur, je ne représente aucune menace. J’inspire confiance et mon aura 
est celle des confidents. J’ai du charisme et je connais les hommes. Si 
je reste avec vous dans une pièce, je peux vous garantir que je saurai 
tout de vous. Sans mentir, vous me raconterez dans quelle position 
vous avez eu vos premiers rapports sexuels. Vous vous confierez à moi 
quant à vos peines de coeur, vos problèmes d’argent, vos soucis avec 
votre patron, votre fils qui se drogue et, croyez-moi, je pourrais même 
vous être de bon conseil. Nous parlerons et vous vous sentirez bien. 
Tellement bien que vous ne vous douterez pas qu’entre deux mots vous 
m’aurez invité dans votre intimité et vous m’aurez divulgué les 
informations que j’attendais de vous. Je suis gentil et c’est écrit sur ma 
tronche.  

C’est pour ça que je suis bon dans mon domaine. Et mon domaine 
se nomme la Sécurité Nationale. J’ai sauvé des vies et ça compte 
quand même un peu. J’en ai supprimé aussi. Autant être franc.  

 
Ma vie commence vers vingt cinq ans, je pense. Je me suis réveillé 

un matin, nu, dans une bauge à sanglier de la forêt de Fontainebleau. 
Mon front était fracturé, ouvert sur cinq centimètres. J’avais les mains 
attachées derrière le dos et j’étais recouvert de boue et de sang. Je 
souffrais comme jamais. Mes bras, mes jambes, toutes les parcelles de 
mon corps étaient un supplice. Mais le pire... Le pire était que je ne me 
souvenais absolument pas de ce que je faisais ici, ni même comment je 
m’appelais, ni de qui j’étais. Amnésie totale ! 

J’ai rampé pour sortir de la boue et maladroitement j’ai réussi à me 
remettre sur mes cannes. J’ai rejoint un sentier de randonnée et après 
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quelques minutes, je croisais des cavaliers en balade qui s’occupèrent 
de moi... Merci les haras et leurs randonnées équestres... 

Une heure plus tard, j’étais à l’hôpital encadré par trois gendarmes 
et autant de médecins. Ils m’ont questionné, ausculté, analysé, étudié 
sous toutes les coutures et ce qu’ils me révélaient me surprenait encore 
plus qu’eux. J’avais des traces de nombreuses fractures anciennes et 
récentes, des cicatrices à foison. Mon corps, bien qu’assez jeune, 
révélait un tel chantier que les gendarmes avertirent le ministère de la 
Défense. Pour eux, j’étais un militaire à qui il était arrivé un truc. Mais 
ce truc, personne ne savait ce que c’était. Et moi non plus.   

Deux jours plus tard, j’étais totalement réparé. A la grande surprise 
du médecin, mon crâne s’était remis en moins de temps qu’il n’en faut 
pour dire ouf. Comme l’hôpital n’était pas un hôtel (pitié, qu’on y 
mange mal !), je décidai qu’il était temps pour moi de partir... Mais 
pour où ? Comme tout bon amnésique qui se respecte je me posais les 
bonnes questions : qui étais-je ? D’où venais-je ? etc. Mais j’oubliais la 
principale, celle qui allait me mettre sur les voies de ma découverte : 
qui fréquentais-je ? 

« Eugène Maillart ! »  
— Enchanté, mais, heu, je sais pas... bafouillai-je 
— ... Amnésie, je sais... 
 
Il en jetait le Colonel Maillart dans son uniforme de la Légion, 

avec ses petites lunettes et son crâne dégarni. Il n’était pas très grand, 
taillé comme une ablette mais une carrure de Titan. On lui aurait donné 
une vague ressemblance avec le Général de Gaulle, en moins grand. 
J’ai su bien plus tard que le Colonel était un membre éminent de cette 
Patrie. Legio Patria Nostra ! Et c’est aussi vrai que pourrait l’être un 
Ordre Monastique Guerrier. J’ai souvent associé la Légion aux 
Hospitaliers. Ce sont des guerriers farouches mais aussi et surtout des 
bâtisseurs, des savants et des ingénieurs.  

Plus qu’un Corps armé, elle est une famille, avec ses règles, sa 
discipline et une devise qui finalement dirigea ma vie : Honneur et 
Fidélité. Je ne sais plus qui disait « la France est sûre de sa Légion, la 
Légion est sûre de ses Légionnaires ».  

Moi je n’étais plus sûr de rien. 
Le Colonel Maillart m’apprit que j’étais Légionnaire (bien-vu la 

Maréchaussée). J’avais disparu en mission d’infiltration et je devais au 
Brigadier Beaulieu de la Gendarmerie Nationale le fait de retrouver 
bientôt mes pénates. Encore merci, Brigadier, pour tout ce que vous 
avez fait. 
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Je quittai donc l’hôpital de Fontainebleau pour Paris, en bonne 
santé, mais toujours amnésique. Je consultai pendant ma convalescence 
les archives militaires à ma disposition. Mais le propre de la Légion est 
d’effacer votre passé et l’ardoise qui va avec. Je retrouvai la trace de 
mon passage au cours de divers événements mais rien qui en dise long 
sur moi. Pas de médaille, pas de détail, pas de citation pour 
comportement exemplaire au combat. Juste ma figure sur une photo...  

« Laissez tomber vos recherches » m’avait lancé Maillart de 
nombreuses fois. 

— C'est que je suis curieux mon Colonel, insistai-je toujours. 
— La Légion ne conserve pas les traces de votre vie d’avant, 

reprit-il. Et puis, entre nous, si vous nous avez rejoins, c’est que vous 
aviez vos raisons. Parfois, il vaut mieux éviter de remuer le passé 
même si dans votre cas, ça vaut sans doute le coup... Mais plus tard ! 
Tout vient à point pour qui sait attendre... Faites moi confiance, je 
saurai vous aider... 

— Vous avez sans doute raison, mon Colonel, mais je vais me 
permettre d'insister. Que savez-vous que j'ignore ? 

— Oubliez ça pour l’instant... lança-t-il avec un revers de la main. 
— ... 
— Pardon, sourit-il en levant sa paume de main vers moi. De toute 

façon,  
j’ai des projets pour vous ! 

C’est le moins qu’il pouvait dire. Le Colonel Maillart semblait être 
un de ces soldats dont le nom faisait trembler les Généraux. C’était un 
monument de l’armée. Quand il parlait, les gens l’écoutaient. Son 
influence sur les autres dépassait l’ordinaire. Je suppose que je fus 
l’une de ses victimes. Ou l’un de ses protégés, tout dépend d’où on se 
place... 

En France, existaient depuis longtemps des services secrets 
d’espionnage, de contre espionnage, des services de renseignements et 
des services paramilitaires.  

Le Colonel Maillart m’apprit qu’il était l’une des personnalités qui 
dirigeaient, aujourd’hui, en secret bien sûr, l’ensemble de ses services. 
Services dont je faisais partie avant de perdre la mémoire. Le Colonel 
m’assurait que je n’avais pas à en savoir plus pour l’instant. Il était 
certain que certaines choses devaient se dévoiler par elles-mêmes. Si 
mon cerveau bloquait ces informations, c’est qu’il avait ses raisons... Il 
était inutile de brusquer le destin. Maillart était un sacré fataliste. Il 
s’en remettait pour toute chose, dans l’ordre, à Dieu, au destin et à ses 
hommes. Le brave homme me proposait de me remettre en selle. Son 
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Service n’avait jamais abandonné un des siens. A sa demande, j’optai 
pour une formation qui me donnait l’opportunité de préparer deux 
filières. La première tenait du domaine de la recherche en 
communication et en psychologie et la seconde privilégiait le domaine 
de la stratégie militaire. Le matin nous apprenions à titiller le cerveau 
humain et l’après-midi à le détruire.  

A l’issue de ces formations accélérées, je fus donc engagé dans une 
société rattachée à une ambassade. Vous m’excuserez de taire le nom 
du pays concerné mais vous comprendrez bien entendu que ma 
mémoire déjà défaillante est proportionnellement inverse à mon 
instinct de survie. Située en région parisienne, cette société s’était 
avérée être infiltrée par la CIA qui tentait d’en prendre le contrôle afin 
de favoriser les décisions de l’ambassade en matière d’affaires 
pétrolières. Bref, les Etats Unis défendaient leurs intérêts. Cela se 
comprenait très bien, mais cela ne s’acceptait pas forcément à tous les 
niveaux de l’état français qui espérait bien contrecarrer les plans 
américains... en toute amitié, bien sûr. Aussi ma mission d’infiltration 
évolua le jour où l’ambassade, contrainte par une guerre civile, dut 
stopper ses activités chez nous. 

Je me retrouvais donc pour la première fois avec une couverture au 
chômage et un CV qui aurait ébranlé les fondations de l’ANPE. Aussi 
(et toujours à la demande de mon Colonel), je demandai un entretien 
avec le liquidateur judiciaire de ma pseudo  
« ex boîte », Philippe Martin. Intérieurement, j’étais convaincu que ce 
Philippe Martin était un membre de la CIA. C’était un type très grand 
et maigre. Le genre filiforme maladif tout en nervosité. Il était sec à la 
fois d’aspect et dans ses gestes. Je n’aimais pas sa tête. Il avait une 
petite moustache, les cheveux courts et un costume gris indémodable 
qui jurait avec sa cravate rayée. Il me reçut d’une manière hautaine, à 
la façon d’un nouveau maître qui attend avec lassitude les doléances 
des êtres qu’il survole.  

Il me fit comprendre qu’il me faisait une faveur en me recevant et 
me pria de m’asseoir. Son bureau était en verre teinté. Il se tenait droit 
dans son fauteuil de cuir et me fixait de son regard acier. Ce type en 
avait. C’était un bureaucrate de la plus belle tradition. Il n’y avait 
aucune place dans son cœur pour autre chose que le règlement et sa 
carrière. L’improvisation n’était pas son truc. Ce type était un roc 
destiné à garantir le succès de sa mission. Le garde meurt mais ne se 
rend pas ! 

Le gars était totalement déstabilisé par mon CV qui, comme je 
vous l’ai expliqué, contrastait totalement avec mon apparence. 
Imaginez Jack l’éventreur dans la peau d’un enfant de douze ans. Il 
venait de découvrir que malgré ma gueule de chérubin, je pouvais être 
un parfait scélérat. Mon profil l’intéressait et il allait m’utiliser. 
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Deux semaines plus tard, je signais une période d’essai avec la 
CIA. J’y suis resté une année durant laquelle j’ai profité de quelques 
contacts. Un surtout... Une jeune femme avec qui j’avais sympathisé. 
Un an après mon affectation, l’administration américaine fut conviée 
par les Services Secrets français (la DST) à déménager pour des 
raisons politiques. Oui, vous avez raison, je n’étais pas étranger au 
démantèlement de cette antenne de la CIA. Après tout, ce sont eux qui 
m’ont mis au chômage et quand vous passez votre temps à enculer les 
gens, il ne faut pas jouer la vierge effarouchée quand c’est vous qui 
vous faites enculer. Le service de Martin fut ainsi dissout purement et 
simplement du jour au lendemain. Je me retrouvais une nouvelle fois 
avec ma couverture au chômage mais cette fois avec un bon paquet de 
blé devant moi (la DST a toujours su être généreuse surtout quand on 
est sous les ordres du Colonel). Malgré mon boulot, il me manquait 
continuellement quelque chose et mon emploi du temps ne me 
permettait plus de faire des recherches sur mon passé. Je décidai donc 
de me mettre à mon compte : officiellement, je devins prestataire de 
services en communication. 

Je parvins à convaincre Maillart que ce n’était pas une rupture mais 
une évolution dans nos relations. Il me laissa faire. Soit il avait 
totalement confiance en moi, soit il savait que je reviendrais... 
Corporations, Sociétés Anonymes, Gouvernements, je travaillais avec 
beaucoup de personnes différentes dans des domaines différents. Je fus 
surtout sollicité dans le cadre de « formations ». Ma tâche consistait à 
enseigner les rudiments du « renseignement » à des personnes qui ne 
connaissaient que la torture pour obtenir une information. Notez que 
c’est une méthode que j’approuve mais uniquement quand le temps 
manque. Pendant plusieurs années, j’ai donc formé et appuyé des 
équipes de Renseignements, j’ai infiltré des réseaux politiques, des 
minorités, etc. Jusqu’en 2001, je travaillais pas mal avec les 
Américains et la France. Puis il y eut l’attentat du World Trade Center 
et les ressortissants étrangers furent mis à l’écart des « affaires ». Ce 
fut un sacré choc qui bouleversa considérablement les accords de 
partenariat et plus globalement la confiance entre tous les « agents ».  

Dans ce milieu là, tout le monde pouvait être  un menteur. Si moi 
je l’étais, les autres pouvaient l’être. La paranoïa trouva tout son sens à 
cette période. Il y eut des vagues dedénonciation digne du Mac 
Carthysme. Untel accusait untel d’être un terroriste, un espion, un 
agent du Mossad... Je n’échappai donc pas à la règle et toutes mes 
missions me furent retirées. Ma galère dura une année. Je bossais par 
ici, par-là, et toutes mes réserves financières furent consommées durant 
cette crise. Le marché est tenu par les Etats-Unis, il faut le savoir. Et 
quand les Américains ferment la vanne, on crève la dalle. Je ne cherche 
pas d’excuse mais quand on a besoin d’argent on fait ce qu’il y a à 
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faire pour en avoir. On ne rechigne plus sur la nature du travail qu’on 
vous demande.  

Mon CV était particulièrement complet et j’aurais dû retrouver du 
travail sans problème. A part que j’avais tellement bossé pour le 
compte des Etats-Unis que les Services de renseignements de 
nombreux pays m’en voulaient et rechignaient à me prendre dans leurs 
rangs.  

 
Il a fallu un coup du sort pour que cette situation change.  
 
Je ne sais pas pourquoi, mais le Colonel Maillart, avec qui je 

bossais encore de temps en temps, avait établi un sous-marin au 
domicile d’Etienne E, avocat chargé de défendre les intérêts d’un ponte 
de l’édition. Or, un agent chargé de la surveillance se trouva mal du 
fait de la chaleur et de l’exiguïté du sous-marin (en réalité, l’agent en 
question avait des soucis d’alcool et certains mélanges avaient eu 
raison de lui). C’était le jour d’un debriefing avec le Colonel Maillart. 
La DST se retrouvait en manque d’effectifs disponibles sur place en 
urgence. Etant un agent kleenex en quelque sorte, le Colonel m’envoya 
remplacer le malade.  

Mon job consistait à enregistrer toutes les conversations 
téléphoniques de l’avocat et à jouer les oreilles (grâce aux micros 
posés chez lui). Je devais noter toutes ses allées et venues, ses visites, 
etc. Le renseignement commence par là. Pour la petite histoire, le sous-
marin était un véhicule utilitaire Kangoo aux armoiries de Marcel 
Religot, plomberie, chauffage et toiture. « Une fuite d’eau, c’est 
Religot qu’il vous faut. »  

Mon prédécesseur, qui, je vous l’ai dit, ne résistait pas à certains 
mélanges type whisky-Valium, s’était vidé l’estomac dans le Kangoo. 
La galette était de la taille de l’Océanie et, avec la chaleur, l’odeur était 
insupportable. Dans un sous-marin, la consigne est claire, on n’ouvre 
pas les fenêtres, on ne donne pas de signe de vie. Je signalai la chose 
aux gars, à l’autre bout du radio émetteur qu’on m’avait filé. Comme 
toute réponse, je n’ai eu qu’un « je transmets l’info ». Deux heures 
plus tard, on me fit savoir qu’il n’y avait pas d’autre sous-marin 
disponible et qu’ils avaient suffisamment galéré pour sortir le malade 
en toute discrétion.  

En trois mots : « Tu te démerdes ! ».  
J’avais ramassé le vomi avec la cuillère du repas de l’agent et 

j’avais tout foutu dans le sac papier d’un croissant beurre. Mais un 
estomac humain, ça en contient... Je ne tenais plus. J’avais passé mon 
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Tshirt sur mon nez mais le filtre était inefficace. J’étais à deux doigts 
d’ouvrir le Kangoo.  

L’avocat avait passé au minimum treize coups de téléphone 
(auxquels je ne comprenais rien, ce con parlait en code). Et ça faisait 
au moins huit minutes qu’il ne disait plus rien. Puis il eut cette phrase 
salvatrice : « faut que j’aille pisser ». J’entendis une porte s’ouvrir 
(celle de son bureau ?) et le silence. Je sortis du Kangoo aussitôt que 
mes neurones se connectèrent sur mon idée et d’un pas rapide je 
m’éloignai du véhicule, je tournai à l’angle d’une rue et piquai un 
sprint jusqu’au magasin Casino. Je fonçai au rayon ménager et 
emportai sacs-poubelle, déodorant, produits de nettoyage et 
serpillières. Je payai la caissière et repiquai un sprint vers le Kangoo.  

 
J’entendis d’abord une forte détonation.  
Puis, je vis très nettement la moto...  Une Honda Hornet.  
Deux personnes étaient dessus. Si je n’ai pas vu le pilote, j’ai vu le 

calibre qu’il avait utilisé pour faire sauter la vitre de mon véhicule. Un 
fusil de chasse à deux coups. Le même que celui de Mad Max. Quant 
au passager, il s’agissait d’une passagère. J’en aurais mis ma main à 
couper.  

L’explosion du Kangoo régla mon problème ménager mais elle 
venait de m’en créer d’autres. Néanmoins, une galette de vomi venait 
de me sauver la vie. Et ça, ce n’est pas donné à tout le monde. 

Quand vous êtes cloué au sol avec un sifflement dans l’oreille vous 
avez étrangement  peu de solutions ! Attendre que la crise se passe et 
compter vos abattis ou bien réagir en moins de deux secondes. J’optai 
pour la seconde solution. J’ai toujours aimé l’action. Je dégainai mon 
9mm et tirai deux coups. La première balle explosa le genou du pilote 
tandis que la seconde se logea dans la fesse de la passagère. Puis, je 
sentis une douleur à l’épaule et m’effondrai. On ne se protège jamais 
assez des motardes armées comme des porte-avions.  

La suite, on me l’a racontée. Etienne E. était impliqué dans un 
trafic de filles de l’Est. Ses commanditaires le savaient surveillé et 
décidèrent de l’éliminer. Les motards étaient chargés de détruire les 
enregistrements et les traces pendant que d’autres types s’occupaient 
de lui. Cette histoire s’est toutefois bien terminée, l’administration 
convenant du fait que l’opération était foireuse. 
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* 
** 

 
« Aix en Provence TGV, Aix en Provence TGV, trois minutes 

d’arrêt ». Je déteste les arrêts de train. Les gens stressent et moi le 
premier. Vais-je réussir à sortir du train ? Je voyage léger pour deux 
raisons. La première est que mon épaule refuse, depuis l’épisode 
Kangoo, de porter des charges lourdes ; et la seconde est que je tiens à 
pouvoir sortir des trains en moins de temps qu’il ne leur en faut pour 
m’angoisser plus que la normale. 

 
Mon contact était une certaine Gabrielle Langevin. Elle devait me 

retrouver sur le quai. Déjà, je sentais mes nerfs me titiller en ne voyant 
pas la pancarte avec mon nom marqué dessus. « Vous vous nommerez 
Chérubin » avait gloussé Maillart en me donnant les billets de train.  
Chérubin ! Une vengeance pitoyable et basse de la part du Colonel. 

Il ne perdait rien pour attendre. Depuis l’affaire du sous-marin, 
j’avais accepté la proposition du Colonel Maillart et j’avais réintégré 
ses services. 

D’accord ! Langevin avait peut être du retard. On était dans le sud, 
ça compte. Les horaires sont flexibles, le temps a une toute autre 
implication dans l’espace... Ça faisait dix minutes que je poireautais et 
je ne voyais personne.  

Au début je m’étais dit qu’on se retrouverait quand tout le monde 
aurait quitté la gare. Il y avait sans doute des détails que j’ignorais, qui 
l’empêchaient de prendre contact. Puis la gare commença à se vider. 

La queue aux caisses du parking était maintenant négligeable et 
c’est moi qui allais me faire remarquer. Si vous voulez repérer un 
agent secret, vous enlevez son contact. Le seul qui reste à l’attendre ne 
peut être que lui. Ou un gars qui est au mauvais endrois au mauvais 
moment. Je regardai une dernière fois autour de moi et filai louer une 
voiture. Je sentais l’affaire complètement foireuse. Ça devenait une 
manie et ça méritait que je favorise mon autonomie question 
circulation.  

J’allumai mon mobile et me connectai au réseau afin de récupérer 
l’adresse de Langevin. Elle habitait Manosque, rue Arthur Robert. Au 
n° 8.  

Aix-Manosque, une heure de route.  
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* 
** 

 
Manosque est une vieille ville de Provence. Son centre en est le 

quartier historique. De son époque médiévale, il ne lui reste que trois 
magnifiques portes d’accès et un nombre incalculable de places, de 
ruelles et de portes cochères. Au centre, en plein cœur de ville, on 
trouve un parking. Le parking du Terreau est construit sur le point le 
plus élevé de la ville. J’y abandonnai la voiture vers quinze heures. Je 
trouvai l’office de tourisme et obtins un plan du bled. Vingt mille 
habitants, trois axes principaux dont deux en centre ville s’offrent au 
regard d’une vielle tour en ruine construite sur une colline au Nord-Est, 
la tour du Mont d’Or. La rue du Soubeyran et la rue Grande traversent 
le centre ancien pour rejoindre la rue Jean Giono, qui mène vers les 
quartiers récents et la zone industrielle. Elles font se rejoindre les 
portes Est et Ouest de la ville : la porte Soubeyran et la Porte Saunerie. 
Un autre axe part de la Porte Guilhempierre et s’enfonce dans la vieille 
ville vers la Porte Daubette ou ce qu’il en reste. Le centre ville est 
entouré d’une route à sens unique. Les Manosquins l’appellent le 
périphérique.   

Ce boulevard symbolise les remparts qui existaient autrefois. 
Pratiques ces plans...  

La rue Arthur Robert se situait juste à côté du Terreau, en plein 
centre historique. Le N° 8 était un vieil immeuble un peu décrépit, 
construit, je ne sais absolument pas quand mais il y a longtemps. 
Manosque est le genre de ville au passé lourd d’histoire. Ça ne 
m’étonnait pas... 

* 
** 

 
Je pris quelques minutes pour consulter à nouveau le dossier. 

Gabrielle Langevin était une jeune gendarme fraîchement arrivée à 
Manosque. Originaire d’Aix-en-Provence, elle était pleine de bonne 
volonté et la pègre manosquine n’avait plus qu’à bien se tenir. Le soir 
du 15 février, sa brigade fut appelée à intervenir au village de La 
Brillanne. 

Des caravanes de manouches s’étaient installées sur un terrain situé 
entre la sortie d’Autoroute et le village. Et ces braves gens du voyage 
avaient trouvé judicieux de racketter les automobilistes qui 
stationnaient sur l’aire de repos voisine. La brigade de gendarmerie 
intervint mais bien entendu trop tard. Aussi, le Brigadier Chef 
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conduisit ses gendarmes jusqu’au camp des manouche. S’il ne pouvait 
rien faire pour les précédentes victimes, peut être pouvait-il empêcher 
que cela se reproduise. La brigade bloqua l’accès au terrain avec sa 
fourgonnette et contacta par radio des renforts. Les manouches 
commencèrent à s’énerver et le ton monta. Certains grimpèrent dans 
leur tout terrain et prirent la fuite. D’autres menacèrent les gendarmes 
et leurs familles s’ils ne débloquaient pas l’accès. Le Brigadier Chef 
comprit à cet instant qu’ils venaient de lever un lièvre plus gros que 
prévu. En trente minutes, le camp s’était vidé de la moitié de sa 
population et les autres se préparaient à tenir le siège. La réaction était 
quelque peu disproportionnée par rapport à la menace. Les gendarmes 
attendirent les renforts pour prendre « d’assaut » le camp. Il n’y eut 
aucune effusion de sang, après une heure de palabres, seuls restaient 
des femmes, des enfants et des vieillards. La perquisition du camp 
révéla deux ou trois petites choses.  

 
La plus importante fut les trois caravanes transformées en garde-

meubles. Ils venaient de mettre la main sur les passeurs d’un réseau de 
pilleurs de châteaux et de trafiquants d’art.  

Dès lors, toutes les prises rentraient dans un processus administratif 
assez lourd. Les photos datées, répertoriées ainsi que tous les 
descriptifs détaillés avaient été envoyés à tous les services concernés, 
assurances comprises.  

Des photos de meubles, de bijoux et d’accessoires de décorations 
saisis étaient jointes au dossier. 

Imaginez une caravane équipée en mobilier Louis XV et vous 
aurez un aperçu de la surprise des gendarmes... et de la mienne. 

 
Quand le dossier de saisie arriva sur le bureau de Lucie Muller au 

siège de la Fondation, un groupement international d’assurances, elle 
attrapa son téléphone et passa deux coups de fil.  

Le premier fut au Grand Ponte de la Fondation, Anton Liepsky et 
le second à la gendarmerie de Manosque pour prévenir de son arrivée 
imminente.  

 
Après un bref voyage en TGV, elle se retrouva en compagnie de 

Gabrielle Langevin dans le garde-meuble où avaient été entreposées 
toutes ces merveilles.  

Selon ses dires, trois semaines auparavant, un manoir, situé en 
Bretagne, appartenant à un richissime italien avait été cambriolé. Les 
voleurs lui avaient dérobé des toiles de maîtres, des bijoux et des 



 

 
15 

meubles dont un magnifique bureau en marqueterie. Le rapport 
décrivait Lucie Muller comme une belle femme, blonde virant sur le 
roux. Au fur et à mesure de ma lecture du dossier, je me l’imaginais 
élancée, avec des jambes qui n’en finissaient pas. Le genre femme 
fatale vêtue d’un tailleur Chanel léger. 

Elle contrastait avec l’uniforme bleu de Langevin et son aspect 
paysan dû à un pantalon mal ajusté, un chignon réglementaire et une 
arme à la ceinture.  

Plus je tournais les pages du rapport, plus je me rendais compte 
que Lucie Muller dédaignait les gens comme Gabrielle et que cette 
dernière l’avait ressenti.  

Après avoir examiné l’ensemble des meubles et alors que Gabrielle 
quittait le garde-meubles, Lucie Muller avait sorti de son sac à main un 
Walther PPK muni d’un silencieux et avait fait feu en visant la tête du 
gendarme. La balle était entrée à la pointe de la mâchoire de Gabrielle 
et était ressortie au travers de sa joue emportant avec elle quelques 
dents. La jeune femme s’était écroulée.  

Muller m’apparut tout de suite moins sympathique.  
Elle s’était ensuite dirigée vers le bureau en marquetterie.  
En pressant deux éléments de décor en bois, elle avait dégagé de 

son emplacement une pièce de métal. Le fond du bureau s’était 
débloqué ouvrant l’accès à une cache de laquelle elle avait sorti un 
coffret en chêne recouvert de céramique blanche.  

Gabrielle s’était alors saisie de son arme et l’avait menacée.  
La mâchoire en sang et le visage tuméfié, Gabrielle Langevin avait 

pointé son arme sur Lucie Muller. 
— Tu es bénie ma fille... avait-elle jubilé comme si elle venait de 

gagner le premier prix de beauté d’un concours de miss à la con. 
— T'es foutue, salope ! avait répondu Gabrielle. 
J’avais du mal à imaginer dans quel étât devait être Gabrielle mais 

j’étais assez admiratif du courage dont elle avait fait preuve. Gabrielle, 
dans sa déposition, allait même jusqu’à raconter tout en gardant son 
sang froid qu’à ce moment là Lucie Muller s’était mise à rire. Quelle 
drôle de femme ! 

Muller s’était ensuite jetée sur Gabrielle qui avait fait feu. 
La balle avait atteint la caissette en bois dont la céramique avait 

explosé sous l’impact. Un revers du pied de Muller avait atteint 
Gabrielle dans le ventre. La jeune femme était tombée à genoux sous la 
douleur. Et alors que Lucie pointait son Walther sur la tempe de la 
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jeune fille, le Brigadier Chef, dont les coups de feu avaient attiré 
l’attention était intervenu. 

— Gabrielle, allonge-toi ! avait hurlé un autre gendarme en 
pointant son Riot Gun vers Muller. 

— Mais... ! Vous allez me laisser travailler, pauvres mortels ?! 
avait-elle crié. 

— Tu jettes ton arme ! avait continué le gendarme au « Riot Gun » 
en se rapprochant.  

— Ridicule ! avait répliqué Lucie en tournant son arme sur lui. 
Le calibre 20 du « Riot Gun » avait explosé la caissette en bois 

dont le contenu s’était répendu sur le sol : un manuscrit avait semé ses 
pages sur le sol, des pièces d’or, une dague... 

Lucie Muller avait tiré deux balles dans la tête du gendarme et 
s’était tournée vers le Brigadier Chef qui avait tiré à son tour. Il l’avait 
atteint au sternum mais la jeune femme ne s’était pas effondrée. 
Toujours extrêmement vive, Lucie avait bondit sur le gendarme qui 
avait alors vidé son chargeur sur elle.  

Comme si rien ne l’avait atteint, elle lui avait saisi le cou et l’avait 
rompu sans effort avant de prendre la fuite. 

 
* 

** 
 
« Un gilet pare-balles ou bien, elle était chargée à l’acide... » 

envisageai-je. 
Le Colonel Maillart m’avait convoqué quelques jours plus tôt et 

m’avait présenté le dossier.   
— L'impact des balles l'aurait envoyée au tapis. On a trouvé plein 

de douilles et le témoignage parle de « défouraillage », me répondit 
Maillart. 

— Et Gabrielle Langevin ? C'est la seule survivante ? 
— Et notre seul témoin visuel.  
— Et mon rôle dans tout ça ? 
— Faîtes-nous un rapport complet sur cette affaire...  
— Et la police ? 
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— Oui, c'est de son ressort et elle a fait une enquête mais il y a 
certains détails qui nous turlupinent et qui ne concernent pas la police, 
mais la Sécurité Nationale.  

— Oui, Colonel... Mais y'a-t-il des choses à savoir ? 
— Oui, la caissette en bois contenait un manuscrit, des Louis d'or 

et une dague. Lucie Muller a ramassé le livre mais elle a laissé les 
pièces et la dague. Néanmoins, les gendarmes ont retrouvé deux pages 
tombées du bouquin. 

Maillart m’avais remis à ce moment là le dossier avec plusieurs 
photos et photocopies couleurs. 

En plus des photos des meubles et copies des rapports, figurait le 
double d’une page qui contenait deux lignes proprement écrites à la 
main : 

« Il existe des évènements, des lieux  
et des personnes que la mémoire préféra oublier.  

Il s’agit ici de raconter leur histoire… » 
 
Une deuxième photocopie de page était nettement plus longue. La 

calligraphie était appliquée et régulière. 
 
« L’homme qui a disparu, car il f’agit bien de cela, fe nommait 

Aloyfius Delorme. Il étoit apothicaire dans la rue des Dames, au port 
de Saint-Cérès. D’après les dires, il étoit dévoué à une feule caufe : 
permettre à Jeanne-Antoinette Poiffon d’accéder au plaifir. Jufqu’à 
préfent rien de bien palpitant, je vous l’accorde, mais quand vous 
faurez que Jeanne-Antoinette Poiffon étoit bien connue à Versailles 
sous le titre de Marquife de Pompadour, qu’elle étoit la favorite de 
notre « Bien Aimé » Louis XV et que fon goût prononcé pour la 
politique et les intrigues en ont fait la première conseillère du roi, vous 
comprendrez pourquoi cette nuit là, la difparition d’Aloyfius Delorme 
a empêché de dormir Monsieur Quefnay, médecin perfonnel de la 
Marquife mais aussi mon fupérieur depuis qu’administrer la police 
fecrète de Madame étoit devenu fon privilège. Nous étoions en fin 
d’année et l’hiver étoit particulièrement rude.» 

Le dossier contenait aussi deux jeux de photographies : les photos 
de Louis d’or et la dague. N’étant pas numismate, les pièces ne me 
parlèrent pas. Le rapport ne mettait rien en évidence les concernant. 
Par contre la dague m’intrigua. Elle mesurait environ vingt centimètres 
et sa lame n’avait pas de tranchant. Elle était ronde et fine comme un 
poinçon. La garde de l’arme formait un « s » tandis que son manche, 
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légèrement oblong, se terminait par un petit rubis en forme de larme. 
J’avais déjà vu ça, mais impossible de me souvenir.  

Foutue amnésie ! 
La dague, comme le reste, était en parfait état. 
— Bon ! lançai-je. 
— Les archives de nos services remontent à plusieurs siècles. 

Certaines pièces ont été détruites pendant la révolution, hélas ! Mais 
d’autres ont survécu. Et leur contenu reste parfois mystérieux jusqu’à 
ce qu’un élément vienne débloquer la vérité et ce, par le plus grand des 
hasards. Ces deux pages sont les premiers éléments d’une clé.  

— ... 
— Nous avons plusieurs traces de ce Quesnay dont parlent les 

pages.  
Il vivait à la première moitié du XVIIIe siècle. Il est en quelque sorte 
l’instigateur de nos propres services. Il avait à sa solde un certain 
nombre d’agents donc un certain Abélard d’Ys qu’il envoya en mission 
à Saint-Cérès en 1745. C’est à cette date que le Port de Saint-Cérès fut 
détruit. L’armée en place massacra les habitants qui avaient tenté une 
insurrection contre le gouverneur du Roi Louis XV. Il n’y eut que très 
peu de survivants et nous n’avons aucun récit de ce qu’il s’est 
réellement passé, aucun témoignage. 

Les pages que nous avons en notre possession sont celles du 
Journal d'Abélard d’Ys. Quesnay en fait mention dans un de ses 
rapports. Et le Service veut savoir pourquoi Lucie Muller a tué deux 
gendarmes et amoché un troisième pour ce livre. Retrouvez-la 
impérativement ! Et moi, je veux le manuscrit d’Abélard d’Ys. Parfois, 
le présent prend toute sa signification dans le passé, souvenez-vous de 
ça ! 

 
Quelle ironie de dire ça à un amnésique... 

2 
 

Le Journal d’Abélard d’Ys 
 
Il existe des évènements, des lieux et des personnes que la mémoire 

préféra oublier. Il s’agit ici de raconter leur histoire… 
 
Lundi 13 décembre  
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L’homme qui a disparu, car il s’agit bien de cela, se nommait 

Aloysius Delorme. Il était apothicaire dans la rue des Dames, au port 
de Saint-Cérès. D’après les dires, il était dévoué à une seule cause : 
permettre à Jeanne-Antoinette Poisson d’accéder au plaisir. Jusqu’à 
présent rien de bien palpitant, je vous l’accorde, mais quand vous 
saurez que Jeanne-Antoinette Poisson est bien connue à Versailles 
sous le titre de Marquise de Pompadour, qu’elle est la favorite de 
notre « Bien Aimé » Louis XV et que son goût prononcé pour la 
politique et les intrigues en ont fait la première conseillère du roi, vous 
comprendrez pourquoi cette nuit là, la disparition d’Aloysius Delorme 
a empêché de dormir Monsieur Quesnay, médecin personnel de la 
marquise mais aussi mon supérieur depuis qu’administrer la police 
secrète de Madame était devenu son privilège. Nous étions en fin 
d’année et l’hiver était particulièrement rude.  

 
J’habitais alors à Paris, dans la ruelle Monceau. Je me souviens 

qu’elle était recouverte de neige et que cela avait provoqué une 
panique chez les artisans. Mon appartement se situait au deuxième 
étage du dernier immeuble.  

Le messager dont le nom, si je l’ai su, a aujourd’hui quitté ma 
mémoire, cogna à ma porte à plusieurs reprises peu après deux heures 
du matin. Je vivais seul à cette époque et je fus contraint d’aller ouvrir 
moi-même. Il s’agissait d’un jeune homme. Il ne devait pas avoir plus 
de dix sept ans et dissimulait sous son manteau bleu des habits de 
laquais. Après s’être assuré de mon identité, il me tendit un papier 
cacheté de cire. Je reconnus les armes de Quesnay et je demandais au 
jeune homme si son commanditaire attendait une réponse. Il me 
répondit par la négative. Je remerciai le serviteur et attendis sans 
bouger quelques instant après avoir refermé la porte. Mon 
appartement était composé de trois pièces réparties dans la longueur : 
la porte d’entrée donnait sur le salon. Un bureau et une bibliothèque 
hérités de mes parents trônaient près de la fenêtre, non loin de la 
cheminée en pierre. J’aimais bien cette cheminée, elle avait la 
particularité de posséder une cache dans son fond. Je n’y aurais pas 
déposé une collection de livres mais l’espace était suffisamment grand 
et éloigné du feu pour y mettre une cassette et quelques papiers. A 
droite, une porte menait à la chambre à coucher dont un coffre à 
vêtements et un lit composaient le seul mobilier. A gauche se trouvait 
la cuisine. Les fenêtres, et c’était l’intérêt du lieu, donnaient toutes sur 
la ruelle.  

M’emmitouflant dans ma robe de chambre je quittai l’entrée pour 
rejoindre la cheminée. Je posai la lettre sur le bureau et à l’aide du 
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tisonnier, je ravivai le feu. Je jetai un œil dans la ruelle et regardai le 
laquais s’éloigner tandis qu’il neigeait à nouveau. Je ne le vis bientôt 
plus et me concentrai alors sur la missive. Je m’assis à mon bureau et 
décachetai le pli. 

Je reconnus l’écriture méthodique de mon supérieur. Il m’intimait 
l’ordre de le rejoindre à l’endroit habituel dès les premières lueurs de 
l’aube. Je jetai le papier dans le feu et attendis qu’il finisse de se 
consumer pour me recoucher. 

 
* 

** 
 
L’endroit habituel était la tombe de Louise Buisson dans le 

cimetière de Sainte Adèle, pas très loin de l’Université. Le lieu était 
souvent désert. Quesnay et moi avions pris l’habitude de nous y 
rencontrer quand la discrétion était de mise. Le froid qui nous 
saisissait nous faisait passer pour d’infâmes comploteurs. Aucun 
morceau de chair ne dépassait de nos redingotes et nos écharpes 
recouvraient jusqu’à nos oreilles et notre nez. Le tricorne rabattu sur 
nos yeux ne nous protégeait même plus. Il faisait si froid que Quesnay 
avait pris le risque de laisser son carrosse à l’entrée du cimetière pour 
avoir à marcher le moins possible. Moi-même, en venant, j’avais fais 
quelques haltes dans les tavernes pour me réchauffer. 

« Abélard, enfin ! » lâcha mon supérieur en me faisant un signe 
avec sa canne. 

— Bonjour Monsieur, ce n’est pas un temps propice à nos affaires, 
répondis-je en le saluant. 

— Comme vous dîtes, mon ami, nous allons faire vite… Marchons, 
voulez-vous, avant que nous ne nous transformions en glace. 

Monsieur Quesnay me prit le bras comme un vieillard l’aurait fait 
et m’invita sur le petit sentier qui traversait le cimetière. En été la 
promenade était agréable.  

Les parterres étaient envahis de fleurs odorantes et multicolores 
où se débattaient une profusion d’abeilles. Parfois, on voyait un chat 
se dorer au soleil et profiter ainsi de l’une de ses neuf vies.  

Ce matin là, la neige recouvrait tout. Aucun chat et aucune abeille 
n’accompagnerait notre promenade. Nous entendions juste le bruit de 
nos souliers briser la neige vierge. Malgré le froid nous marchions 
lentement, esquissant parfois un regard vers les murs qui entouraient 
le cimetière et qui nous séparaient de la ville. 
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— Abélard d’Ys ! D’Ys ? C’est un nom breton ou normand ? me 
questionna Quesnay. 

— Je ne saurais dire, messire. Un peu des deux, sans doute. 
— Connaissez-vous le port de Saint-Cérès ? 
— Oui, c’est un ancien port militaire, dans le Cotentin. Il a été 

longtemps tenu par l’Anglais. C’est en partie de là que sont partis les 
colons, je crois.  

— C’est aussi ici qu’habitait un homme important pour nous. 
Enfin, par nous, vous comprenez de qui je veux parler.  

— Je comprends… 
— Cet homme était un apothicaire. Son nom était Aloysius 

Delorme. Sa tâche était de concocter pour qui vous savez les potions 
qui rendaient le roi si… comment dire ? 

— Royal ? osai-je, feignant d’ignorer la frigidité de la Marquise. 
— Disons cela comme ça. Madame n’a jamais été portée sur la 

chose et le, enfin, l’hiver qui l’habite est tel qu’elle trouve dans les 
décoctions d’Aloysius Delorme de quoi lui réchauffer les entrailles et 
faire croire au roi qu’il est un étalon. Or je viens d’apprendre cette 
nuit qu’Aloysius Delorme a disparu. 

Quesnay marqua une pose pour me laisser le temps de prendre 
conscience des implications et conséquences éventuelles. Avec 
Delorme dans leurs rangs, les détracteurs de la Marquise de 
Pompadour auraient eu tout le loisir d’en faire la risée de Paris, voire, 
si l’église s’en mêlait, de lui causer quelques soucis dans la mesure où 
les rebouteux n’ont pas la sympathie du Pape. En tous cas, ébruiter la 
frigidité de la Marquise aurait sufft pour ridiculiser le roi et ainsi faire 
le jeu du Parlement. Et il était hors de question que le roi perde le peu 
de crédit qu’il avait.  

Je me tournai vers mon supérieur et approuvai de la tête. Signe 
que je comprenais les implications, les tenants et les aboutissants. 
Même si je n’accordais pas autant d’importance que lui à ce 
problème. Les pamphlets contre le roi et la Marquise étaient légions. 
Cette histoire, si elle était révélée n’aurait eu pour conséquence que la 
rédaction d’un ou deux opus de plus. Mais Quesnay, qui lisait très bien 
dans mes pensées, m’offrit une grimace et un haussement d’épaules 
qui signifiaient que la marquise n’admettrait plus d’offense et qu’il ne 
pouvait rien y faire. L’affaire était sérieuse à son sens, donc elle devait 
l’être au mien… 

Nous marchâmes quelques instants sans mot dire. Laissant nos 
idées filer. Quesnay était perdu dans ses pensées. Sans doute, cette 
histoire avait ravivé en lui quelques souvenirs. Il fréquentait la 
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Marquise depuis fort longtemps, bien avant qu’elle ne rejoigne la 
cour. Son visage maigre reflétait la cinquantaine et contrairement à ce 
que son rang aurait souhaité, il ne portait jamais de perruque. Il 
gardait ses cheveux gris taillés court, encore un souvenir de son passé. 
Je savais qu’il avait été à la bataille de Metz avec le roi. Sans que je 
sache vraiment comment, c’est à cette époque qu’il gagna sa canne. 
J’imaginais qu’il avait reçu une blessure en sauvant un soldat ou en 
commettant quelques actions héroïques qui lui avaient valu la 
confiance du souverain, et plus tard de sa favorite. Ou l’inverse. 
Quesnay fréquentait les hautes sphères de l’état mais n’avait pas 
perdu le sens du peuple. Il était à la fois dans le ciel et sur la terre. Et 
ce n’était pas tant pour se préserver d’une chute que pour s’assurer 
d’un meilleur vol. C’était un drôle d’oiseau. Il disait souvent que tout 
partait de la base. L’arbre, la montagne, l’homme, toute chose montait 
vers le ciel, du bas vers le haut. Aussi il ne fallait pas être surpris si les 
problèmes suivaient le même chemin. Et il concluait généralement en 
affirmant que la base était à l’origine de tout. Ce qui était, en y 
réfléchissant, d’une logique affligeante. Pour lui, il suffisait de 
surveiller le peuple pour se prémunir de tout problème.  

 
« Ce qui nous importe, voyez-vous, ce n’est pas vraiment le sort de 

l’apothicaire. » reprit-il. 
— Ce que nous souhaitons, c’est que le peuple ne connaisse pas le 

petit secret… affirma-t-il en me faisant pivoter vers lui pour pouvoir 
me regarder droit dans les yeux. Je vous demande donc de vous 
assurer que tous cela est bien protégé et, dans le cas ou les intentions 
de tout un chacun ne nous siéraient pas… Faîtes le nécessaire. Vous 
m’entendez ? 

— J’entends bien, confirmai-je. 
— Je ne tiens pas à voir la Marquise me tendre un de ces opus en 

me demandant des explications. D’autant plus que l’hiver a des 
conséquences. Le peuple crie famine, les bandits de grands chemins se 
reproduisent comme des rats. Il ne faut qu’une étincelle pour que 
Paris prenne feu donc tâchons d’éviter les esclandres. 

— Bien sûr… affirmai-je en me frottant les épaules tant le froid 
était vif.  

Nous poursuivîmes notre chemin le long du sentier qui traversait le 
cimetière. Je ne connaissais pas son histoire mais j’avais toujours 
aimé l’endroit. Je savais juste qu’il avait été construit sur une petite 
butte près d’une chapelle aujourd’hui détruite. On n’en apercevait 
plus que quelques murs épars. Quesnay et moi avions découvert ce lieu 
après une enquête minutieuse à propos de quelques conspirateurs. Les 
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comploteurs se réunissaient dans les ruines de la chapelle. La crypte 
était alors encore accessible. A la suite de cette histoire, l’entrée en 
avait été murée. Chaque fois que l’urgence se faisait sentir, Quesnay 
me donnait rendez-vous là. L’endroit était discret, calme et retiré. De 
hauts murs de pierres nous protégeaient de la rue. Il ne possédait 
qu’une seule entrée facile à surveiller (je ne doutais pas que Quesnay y 
ait posté quelques hommes pour assurer sa protection) et les tombes 
étaient assez hautes pour que l’on puisse se cacher ou, en tous cas, y 
discuter tranquillement. Mais l’affaire n’était pas si importante et je 
doutais que le Parlement lance ses espions sur nos traces, voire, je 
doutais encore plus qu’il y soit mêlé en quoi que ce soit.  

J’étais bel et bien convaincu que nous étions, Quesnay et moi, le 
jouet d’un caprice de la favorite du roi. Tout comme le flocon roulant 
dans la neige devient une boule, puis un énorme bonhomme, l’angoisse 
de la Marquise avait suivi le même chemin. Quesnay faisait la boule et 
moi l’énorme bonhomme. Le rôle ne me plaisait que peu d’autant qu’il 
m’avait fait lever à l’aurore en plein hiver. Mais ce n’était pas la 
première fois que cela se produisait. L’impatience de la Marquise 
atteignait des sommets. Aussi, dès qu’elle avait une idée en tête, il lui 
fallait la concrétiser tout de suite. Je suis convaincu que dans son 
esprit l’avenir de la France, du roi et le sien étaient déjà scellés. Et je 
pense, à son crédit, que l’avenir de la France passait avant le sien et 
celui du roi. Par contre, elle aimait le pouvoir et l’idée de perdre la 
face ou le contrôle du roi par la faute d’un apothicaire devait lui 
ombrager les humeurs. J’imaginais qu’elle avait dû affoler ce pauvre 
Quesnay qui n’avait trouvé alors d’autre moyen que de transposer cet 
affolement sur une autre personne. C’est à dire moi. C’est le principe 
de la hiérarchie : un vaste escalier d’humeurs certes passagères mais 
qui n’en font pas moins trembler les fondations d’une nation. 

« Comment la Marquise a-t-elle été informée de cette… disparition 
? » demandai-je en hésitant sur le terme disparition. 

— Le coursier qui était chargé de lui rapporter ses potions lui a 
annoncé la nouvelle.  

— Comment se nomme cet homme ? Où puis-je le trouver ? 
— Il ne vous dira rien de plus mais il se nomme Losko. Il loge sur 

la route de Versailles, au Relais du Tranchant. 
— Losko ?  
— C’est un ancien soldat… Je me porte garant de sa loyauté, 

affirma Quesnay avec un large sourire qui en disait beaucoup.  
Losko était un homme de main de Quesnay. Encore un ancien 

malfrat gagné à la cause de la Marquise. Je savais que Quesnay 
recrutait ses hommes de mains dans les pires bauges et cela m’avait 
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toujours inquiété. Jusqu’au jour où j’avais rencontré Norbert Kronfeld 
qui était devenu mon acolyte. Quesnay avait recruté Norbert au bagne. 
Il était Hollandais et avait été fait prisonnier lors de la bataille de 
Dettingen, il y a six ans. La mère de Norbert était Française et son 
père Hollandais. Il avait rejoint l’armée hollandaise mais vendait les 
renseignements qu’il trouvait aux généraux français. A Dettingen, il 
s’était retrouvé entre deux feux. D’un côté les Français voyaient en lui 
un Hollandais et de l’autre, les Hollandais voyaient en lui un espion 
français.  

Lorsque nos soldats avaient fui la bataille, il avait fui en même tant 
qu’eux. Mais il n’en restait pas moins qu’il avait dû rendre des 
comptes à au moins l’un des deux camps.  

Et expliquer à un officier qui vient de subir une défaite qu’on était 
un espion n’est pas chose évidente. Dans tous les cas, il s’était 
retrouvé au bagne dans l’attente d’un jugement jusqu’à ce que 
Quesnay le sorte de là (j’avais cru comprendre que lui-même n’était 
pas étranger à ces affaires d’espionnage entre la France et la 
Hollande.) J’avais donc rencontré Norbert Kronfeld voici presque 
deux ans, à une époque où j’avais besoin d’un homme de main peu 
scrupuleux comprenant l’Autrichien. Losko devait être le même genre 
de gars. Loyal envers ceux qui les aident. C’était plutôt curieux de la 
part de personnes capables de trahir des nations. Je croyais en fait 
qu’ils ne comprennaient que l’individualisme. Ils étaient dépassés dès 
lors que plusieurs personnes étaient impliquées dans un raisonnement.  

Ce sont des hommes d’action, pas des diplomates ou des stratèges. 
Ce qui ne veut nullement dire qu’ils sont dénués de matière grise.  

Ils sont capables de grandes adaptations. D’un autre côté, il est 
plus facile de s’habituer à la soie qu’à la boue d’où ils viennent. 

 
«Je vais aller voir ce Losko ». poursuivis-je. Il me fallait des 

détails. 
— Faites donc Abélard, faites. 
— Je vais le retrouver votre Aloysius Delorme, tentai-je d’un air 

rassurant. 
— Faîtes ce qu’il faut pour rassurer la Marquise, me dit-il en 

souriant. 
 

3 
 

Manosque 
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A force de jouer dans la cours des secrets, on prend des habitudes. 

Il était évident que Maillart me cachait des choses mais c’était comme 
ça que ça se passait. Il y a une personne pour poser le fusil à un 
endroit. Une autre personne pour poser la balle à un autre endroit. Une 
troisième personne prend le fusil et la balle et dépose le tout sur un toit. 
Une quatrième personne monte à son tour sur le toit, sort le fusil de son 
étui et tire sur un président. Et c’est une cinquième personne qui porte 
le chapeau. Oui, c’était comme ça que ça se passait... Une multitude de 
petites actions ridicules qui prises dans leur ensemble forment une 
gigantesque machine.  

L’agression de Gabrielle Langevin avait eu lieu il y a six mois et 
on me mettait sur l’affaire à peine maintenant.  

Ça sentait encore le plan foireux.  
J’étais surpris qu’elle ne loge pas à la caserne et qu’elle se soit si 

vite remise sur pied. J’étais personnellement vraiment intrigué. Le fait 
qu’elle soit en vie tenait du miracle et il me tardait de rencontrer 
quelqu’un qui avait survécu à une balle dans la tête. Depuis 
Fontainebleau, je me voyais des points communs avec tous les 
miraculés.  

Son absence à la gare me décevait considérablement.  
Je rangeai le dossier que Maillart m’avait confié. 
Je sonnai à l’interphone de son domicile. Pas de réponse. Je 

renouvelai mon geste sans succès. Un bistrot faisait l’angle entre le 
Terreau et la rue Arthur Robert. Je m’y installai. Elle ne tarderait pas à 
arriver. Nous avions dû nous croiser... 

La soirée s’annonçait fraîche. Ca allait faire du bien. Une légère 
brise agitait les arbres. Les touristes arpentaient les rues piétonnes afin 
de retrouver leur hôtel, leur chambre... Il allait bientôt faire nuit et 
Gabrielle Langevin n’avait toujours pas donné signe de vie.  

Signe de vie...  
L’intuition c’est le nom qu’on donne à ce picotement qui surgit à la 

base du cou. C’est de l’ordre du ressentir et plus de la raison. Dans ces 
moments là, on frise le dialogue divin. Mon intuition me disait qu’il 
s’était passé quelque chose. Je téléphonai à la gendarmerie et demandai 
à lui parler. On me répondit qu’elle était en congé. Absente pour une 
durée indéterminée. Très bien, je me doutais qu’il n’allait pas me 
donner de détail. Je me levai et m’enfonçai dans la vieille ville. 
J’arpentai les ruelles, me familiarisant avec elle. J’écoutais les mères 
qui appelaient leur progéniture, je contemplais le linge pendu aux 
fenêtres. Mes pas me firent sortir de la ville. En un rien de temps, je me 
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retrouvai sur le périphérique. Je le longeai et quelques mètres plus bas, 
je me trouvai à la porte Guilhempierre. Je l’empruntai et remontai vers 
la vieille ville. La rue en pente était dallée et large. A gauche, un 
armurier faisait un angle. A droite, une boulangerie, un restaurant et un 
hôtel se partageaient le trottoir. J’ouvris la porte de l’hôtel et demandai 
une chambre. Les murs étaient recouverts de velours rouge, ça sentait 
le moisi et la poussière. Il ne manquait plus que le bruit sourd des pales 
d’un ventilateur fixé au plafond pour que je me crû de retour en 
Afrique. Je montai dans ma  chambre sans un bruit. J’ouvris ma 
valise et en sortis des fringues propres, mon matériel et mon Sig Sauer 
9mm. Je pris une douche et me changeai. La chambre était composée 
d’un lit et d’une armoire. Je sortis mon attirail de surveillance, outil 
indispensable du parfait espion, et fixai une caméra miniature de la 
taille d’une punaise en haut de l’armoire. Charité bien ordonnée 
commence par soi même. J’allumai caméra et modem et vérifiai que je 
captais bien le tout sur mon mobile. Je mis le reste de mon matériel 
dans mon sac à dos et le mis sur mon épaule. Un dernier regard dans la 
glace, chemisette de vacances, pantacourt et tennis sans chaussette. 
J’avais la tête du parfait touriste. Je glissai mon Sig dans ma ceinture, 
sous ma chemise et sortis. La rue Guilhempierre menait à la place de la 
mairie. A cette époque de l’année, les rues étaient bondées. Les 
festivals pullulaient et la place accueillait les terrasses de tous les 
bistrots voisins. Il y avait du monde partout. Je rejoignis la rue Arthur 
Robert. Et faisant comme si j’étais un habitué, je sortis mon rossignol 
de son étui et forçai la porte de l’immeuble. Un petit couloir menait à 
un escalier. Une boîte aux lettres commune était incrustée dans la 
porte. J’en volai le courrier que j’enfournai dans mon sac. Il y avait 
quatre étages. Seul le premier et le dernier ne portaient pas de nom sur 
la porte. Je fis chanter mon rossignol à nouveau et pénétrai dans le 
premier appartement du 8, rue Arthur Robert. Mon intuition avait vu 
juste, j’étais chez Langevin . Un studio. Une pièce de vingt mètres 
carrés composée d’un lit, d’une commode où reposait une télé, d’une 
table et d’une armoire. Ma chambre d’hôtel était plus grande. Une 
petite pièce servait de toilettes et de salle de bain. Il y avait même des 
barreaux à une des deux fenêtres. Elles donnaient sur une ruelle qui 
rejoignait le Terreau et la rue Guilhempierre. L’armoire contenait 
quelques fringues suspendues dont un uniforme de gendarme. La 
commode était pleine de vêtements. A côté de la fenêtre, un placard 
que je n’avais pas vu était incrusté dans le mur. En me tournant, je 
découvris la cuisine... Elle était minuscule et tenait dans l’entrée. La 
salle de bain avait tous les ingrédients d’une salle de bain féminine. 
Lotion de toilette, parfum, maquillage. Le parfait nécessaire à « attrape 
couillons » trônait dans ce temple de la féminité. Une seule brosse à 
dent, un dentifrice bon marché... Du linge sale mais pas de lave linge. 
La vie de Gabrielle Langevin sentait le drame affectif. Je me serais cru 



 

 
27 

chez moi. Je souriais bêtement, et dans le tiroir de la table de chevet je 
découvris un revolver Cobra. J’adore cette arme. Elle tient bien dans la 
main, légère, puissante, c’est une véritable arme de femme (ou de 
cheville). Je laissai l’arme où elle était pour fouiller la poubelle où je 
trouvai des horaires de trains, un reçu de colis envoyé par 
«Messagerie», une lettre d’amour écrite par un certain Max. Le gars 
s’excusait de s’être si mal conduit... La Messagerie ?  

Qu’est ce que c’était que ce truc ?  
Et Max, t’étais qui toi ? 
Je regardai le courrier : relevé de compte, facture de téléphone 

mobile. Je me promis de tout remettre dans la boîte... un jour. Je sortis 
du matériel de mon sac et grimpai sur la commode. Je fixai une petite 
caméra sur la tringle. Je vérifiai qu’elle ne risquait pas de tomber en 
ouvrant le rideau et la connectai à mon mobile. Je passai sur le canal de 
l’hôtel et m’assurai que rien ne bougeait dans ma chambre. Tout 
fonctionnait à merveille. Je remis les meubles en places et posai un 
micro dans l’encadrement de la porte de la salle de bain. La position 
était stratégique. J’avais maintenant des yeux et des oreilles dans la 
pièce. Aussi curieux que cela puisse être, il n’y avait pas de téléphone. 
M’assurant que tout était en place, je refermai la porte derrière moi et 
sortis de l’immeuble.  

Je rentrai à l’hôtel. 
* 

** 
 
Il y a des centaines de façons pour concevoir une enquête et obtenir 

un renseignement. Certains préfèreront le contact humain. Ces flics qui 
sonnent aux portes et interrogent les voisins. L’enquête de proximité 
est une étape nécessaire. Sans doute aiment-ils accumuler les éléments, 
petit à petit, comme de minuscules pièces d’un puzzle qui prend 
consistance devant leurs yeux excités. Puis, il y a ceux qui privilégient 
l’action. Je me souviens de ce gars qui cherchait sa femme. Il la 
soupçonnait d’avoir un amant et parcourait les rues de Paris dans 
l’espoir de la surprendre. Croyez-vous qu’il lui aurait posé la question 
afin de régler le problème ? Non, il aimait trop se faire du mal. 
Imaginer sa femme dans les bras d’un autre lui donnait salement 
l’impression de vivre. Alors il sortait tous les soirs où sa femme se 
rendait à son club de bridge. Il se tapait des putes, visitait les caves 
échangistes et les clubs privés. Jusqu’au jour où c’est sa femme qui lui 
est tombée dessus. Elle avait un flingue à la main. Elle ne le lâcha 
qu’après lui avoir fait sauter le service trois pièces. L’imagination est 
notre pire ennemie quand elle s’associe avec l’interprétation. 
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Interpréter un fait et se gourer revient à se tirer une balle dans le pied. 
L’enquête n’avance plus.  

Là, j’avais encore mal à l’intuition. J’avais le sentiment d’être 
manipulé. Un satellite peut observer le moindre mouvement d’une pute 
à San Diégo, quatre paras pas trop cons peuvent provoquer un coup 
d’état en Afrique quand la moitié de la planète écoute l’autre moitié 
dans la plus totale illégalité. Qu’est ce que je foutais là ? Maillart 
m’avait envoyé dans un placard donc je comprenais mon manque de 
moyens. Mais j’avais perdu mes objectifs de vue. Une gendarmette 
disparue, un bouquin volé par une psychopathe en tailleur chanel. 
Qu’est ce que c’était que ce bordel ? 

 
Je m’allongeai sur mon lit et branchai mon ordinateur portable. Je 

me connectai à mon mobile et après deux petits réglages, j’avais le 
studio de Langevin sur mon écran. J’adore la vision nocturne des 
caméras. Elle pose l’ambiance.  

J’incrustai dans l’écran vidéo une connexion au réseau. RG me 
voilà... un mot de passe et c’est tout un monde d’infos qui vous ouvre 
ses portes. J’attrapai la facture de téléphone mobile et rentrai le numéro 
sur mon ordinateur. Encore un mot de passe... Rubrique téléphone... 
J’y étais. Elle avait passé son dernier coup de fil hier soir à 19h27, 
veille de mon arrivée. Je notai le numéro de son correspondant et le 
rentrai dans la base de données. Paul de Vie. Le gars habitait 
Manosque. Place Marcel Pagnol. Il était inconnu du service. Je 
téléchargeai la liste complète des appels et vérifiai les identités de tous 
ses interlocuteurs. Oui, c’est une violation de la vie privée. Mais qu’est 
ce que j’en avais à foutre... Je rentrai ensuite son numéro de compte 
bancaire et regardai ses derniers prélèvements. Deux mille euros 
avaient été retirés au guichet de la Marseillaise de Crédit hier. Je me 
déconnectai du réseau. Tout était calme chez Langevin. Je décrochai le 
combiné de l’hôtel et composai son numéro de portable. Je tombai sur 
sa messagerie. « Je ne suis pas là, bla bla bla, bip sonore ».  

— Ma chérie, j’attends de tes nouvelles, je suis bien arrivé et je 
t’embrasse... On se rappelle... lançai-je au répondeur... 

J’éteignis mon portable et empochai mon téléphone mobile après 
avoir placé l’écouteur miniature dans mon oreille. J’avais toujours un 
oeil et une oreille chez ma gendarmette. Je sortis de l’hôtel et entrai 
dans le restaurant voisin...  

Une pizzeria qui avait opté pour la qualité. Le genre sympa dont 
les pizzas sont les meilleures du monde. J’en aurais commandé des 
camions.  
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« C’est quoi la messagerie ? » demandai-je à la serveuse en me 
souvenant du reçu retrouvé dans la poubelle de Langevin . 

— Ho ! C'est le service de courrier de la Halte Routière, me débita-
t-elle d’une traite avec un accent ma foi très chantant. 

— ha ouais, une diligence quoi... 
Elle se força à rire. Il ne faut pas froisser le client. A ses yeux 

j’étais le parfait touriste imbu de lui-même qui s’extasie devant 
l’aspect primitif de la vie des autres. Un parfait connard dont l’ego 
démesuré daigne, les veilles de 15 août, regarder par-dessus son 
nombril pour s’apercevoir que non, il ne vit pas seul sur terre. D’autres 
manants partagent son air... Mais comme il est bon de se pencher sur 
leur misérable existence, lui l’égal d’un dieu... J’allais pas la décevoir 
et jouais le rôle qu’elle m’attribuait. 

« Et elle dessert quoi cette gare de bus ? » demandai-je à nouveau... 
— Digne, Sisteron, Briançon, Gap...  
Je la remerciai chaleureusement comme tout bon être supposé 

supérieur sait le faire... avec dédain. 
Je jetai un oeil chez Langevin... Rien n’avait bougé. Si quelqu’un 

était venu, il n’avait rien touché et avait été parfaitement silencieux. Je 
sortis mon plan et repérai la gare routière et la place Marcel Pagnol. La 
place était à deux pas. Tout dans Manosque était à deux pas. Je payai et 
sortis. Je remontai la rue Guilhempierre et longeai la Place de la 
Mairie. Un saxophoniste soufflait dans son instrument devant une 
foule qui l’ignorait. Certains, pour qu’il se taise sans doute, lui 
donnèrent quelques euros lorsqu’il passa de table en table. Je remontai 
vers la porte Soubeyran. Les maisons vétustes se resserraient par 
endroit et  formaient comme un couloir sombre. J’arrivai sur une petite 
place où deux restaurants se battaient la terrasse. Je continuai dans une 
ruelle moyen-âgeuse où les commerces se transformaient en échoppes 
pour déboucher, enfin, sur la place. Chaque place comporte son lot de 
restaurants et de cafés. La place Marcel Pagnol était le champ de 
bataille de pas moins de trois restaurants et d’un café. Je pris une table 
sur la terrasse de ce dernier, à côté d’une hideuse et bruyante fontaine. 
Je me plaçai de façon à voir l’immeuble où habitait Paul de Vie. 
C’était un immeuble récent, certainement refait à neuf si j’en jugeais 
par les immeubles voisins. Trois étages, de la lumière filtrait à travers 
les volets du premier. Les deux autres étaient dans la pénombre. De la 
musique électronique s’engouffrait sur la place. Le cafetier avait 
branché sa sono et les décibels prenaient la ville d’assaut. Ca attirait la 
jeunesse et ça faisait chier les vieux.  

La lumière s’éteignit au premier. Puis s’alluma celle au-dessus de 
la porte d’entrée. Le couloir des parties communes... La massive porte 
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d’entrée s’ouvrit et laissa sortir un gaillard de près de deux mètres. Il 
était énorme façon catcheur viking. Sa tignasse était brune et sa barbe 
fournie. Il portait un pantalon de flanelle blanche. Une chemisette 
légère de la même couleur n’arrivait pas à cacher tous ses muscles. Il 
souriait et salua d’un signe de main le patron du restaurant d’en face. Il 
s’éloigna vers la rue des Marchands en direction de la mairie. Je me 
levai et me dirigeai vers le patron du restaurant.  

« Excusez-moi mais c’est Hulk Hogan ? » jouai-je les idiots. 
— Vous pourriez m'avoir un autographe ? souris-je ? 
— Qui ça ? débarqua le patron. 
— Hulk Hogan, le catcheur ! C'est lui, hein ? 
— Un catcheur ? Il rigola... 
— Allez... Soyez sympa... 
— Le Père de Vie est le prêtre de Notre Dame de Romigier. Il est 

franchement loin du catch...  
— Un curé ? 
— Hé oui... Mais c’est vrai que s’il avait choisi le sport... 
— Qu'est ce qu'il ressemble à Hulk... C’est fou ça... 
— Je sais pas... 
— Si je vous jure... Et elle est où l’église Notre Dame ?  
— Sur la place de la Mairie.  
— Ah oui, mais il y a deux églises à 50 mètres d’intervalle à 

Manosque ? 
— Exact, Saint Sauveur et Romigier... ça date d’il y a des siècles... 

Du temps des Sarrasins... La ville a été détruite puis reconstruite...  
— Intéressant... désolé de vous avoir embêté... 
Je quittai mon restaurateur. 
 

4 
 

Norbert Kronfeld 
 
Je quittai Quesnay aux alentours de neuf heures. Malgré le froid, 

Paris avait repris vie et j’en profitai pour m’aventurer le long de la 
Seine. Le fleuve charriait encore les cadavres tués les jours précédents 
par les éclaireurs anglais ou les bandits de grand chemin qui 
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encombraient les routes. L’insécurité de la région poussait les démunis 
à rejoindre la capitale. Tous s’entassaient près des ponts, le long du 
fleuve. C’était le seul endroit où ils étaient tolérés, en dehors de la 
Bastille. Les riches ne les voyaient pas et les autres affichaient le 
visage de l’ignorance. Tout le monde s’y retrouvait même la police qui 
n’avait aucune envie de les arrêter tous. On y trouvait des 
mercenaires, des soldats déserteurs fuyant les combats contre les 
Anglais, les Hollandais, les Autrichiens selon l’année. Et depuis la 
réforme fiscale de Marly, le nombre de pauvres allait encore doubler. 
Tout vient de la base, affirmait Quesnay. La base, je l’avais devant les 
yeux et elle faisait pitié à voir. Des enfants grelottant de fièvre 
accrochés au giron de leur mère en attendant de mourir de faim ou de 
froid. Des femmes vendant leur corps ou celui de leurs enfants pour 
pouvoir manger. Des anciens colons revenus des Amériques où ils 
avaient tout perdu, des esclaves libérés, des hommes libres, esclaves 
de la rue…  

Un ramassis de crève la faim, des assassins en puissances, des 
miséreux voilà ceux qui composaient la base si importante aux yeux de 
Quesnay. La moitié de la population crevait de faim et moi, j’allais 
retrouver mon acolyte pour enquêter de toute urgence sur la 
disparition du rebouteux de la Marquise de Pompadour, favorite du 
roi Louis XV. Sans quoi, vexé de n’avoir pu satisfaire sa Dame à coup 
de boutoir, le roi aurait pu très bien déclarer une guerre à je ne sais 
quel ancien allié, afin de satisfaire son humeur à coup de canons. Ce 
qui, somme toute, n’est pas non plus favorable au peuple. Donc 
quelque part, de mon enquête dépendait l’avenir de la France et 
pourquoi pas, la vie de dizaines de milliers de personnes. 

 
* 

** 
 
Perdu dans mes pensées, je rejoignis l’auberge où Norbert 

Kronfeld avait élu domicile. C’était une maison sale composée de deux 
étages et d’un sous-sol. Je descendis les quelques marches qui me 
séparaient de la porte en bois et l’ouvris en retenant ma respiration. 
Une odeur de graisse brûlée, mêlée à la vinasse et aux déjections, 
m’agressait la gorge. J’avais toutes les peines du monde à ne pas 
défaillir. Je calai mon écharpe au plus proche de mes narines espérant 
que le filtre occasionnel serait suffisant. J’entrai dans une grande salle 
mal éclairée par une grande cheminée où grillait tranquillement un 
cochon. L’âtre occupait tout le sous-sol. Le plafond en pierre était 
maintenu par de nombreuses colonnes autour desquelles étaient 
disposées des tables en bois, des bancs et des tabourets. Sur le mur 
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droit se trouvait la cheminée. A gauche quatre tonneaux maintenaient 
une planche en bois qui servait de comptoir. Le sol en terre battue 
servait de lit de fortune à des coupe-jarrets, des prostitués en mal de 
clients. Malgré mon écharpe remontée sur mon nez, les odeurs d’urine 
commençaient à atteindre mes narines. J’enjambai plusieurs corps 
inanimés et rejoignis des escaliers en bois plaqués contre le mur du 
fond. J’évitai le couple dormant à demi nu sur les marches et grimpai 
rapidement jusqu’aux chambres. 

Un brasero éclairait un couloir et l’escalier qui continuait à 
monter. Je laissai le couloir derrière moi et montai au premier. Le 
premier était réservé aux clients irréguliers de l’auberge et aux 
prostituées. Le second était réservé aux réguliers. Norbert Kronfeld 
faisait partie de cette seconde catégorie.  

La première fois que je suis venu, les circonstances étaient 
identiques. Un travail urgent, et une bonne humeur (très passagère 
croyez-moi) m’avaient décidé à jouer un tour à Norbert. Sans trop de 
bruit j’avais rejoins l’étage et je m’étais précipité dans sa chambre en 
hurlant « debout l’ami ! » Sans que j’eusse compris ce qu’il m’arrivait, 
je m’étais retrouvé le ventre sur le sol, un bras dans le dos, un pistolet 
sur la nuque et tout le poids de l’haleine fétide de mon alcoolique 
acolyte qui me susurrait des mots si doux que la morale réprouverait 
que j’en retranscrive le quart ici. 

Autant dire que depuis, je me contente de frapper à sa porte et 
j’attends patiemment qu’il vienne m’ouvrir. 

Je n’attendis pas longtemps cette fois-ci. Norbert était déjà habillé, 
près à sortir. Il était petit et trapu. Son visage était une abomination. 
Plusieurs nuits à la belle étoile n’avaient pas arrangé sa nécrose 
faciale. Sa tête boursouflée, son oreille droite arrachée, son nez brisé 
et son crâne chauve par endroit associé à sa voix nasillarde 
n’inspiraient pas confiance. Des brûlures qu’il s’était infligées lui-
même pour faire disparaître quelques tatouages, souvenirs du bagne et 
des galères, lui couvraient le faciès et le corps, du front jusqu’à 
l’épaule droite. Quand il marchait dans la rue, les enfants pleuraient 
de trouille ou lui jetaient des pierres. Une écharpe noire lui recouvrait 
le cou. Pas tant pour sa chaleur que pour dissimuler une cicatrice qui 
lui traversait la gorge dans la largeur. Peu de gens peuvent se vanter 
d’avoir survécu à une gorge tranchée. Il portait une redingote sombre 
sur laquelle il avait enfilé un caban sans manche qui dissimulait un 
baudrier d’où pendaient quatre pistolets et une giberne. Je savais qu’il 
glissait aussi des couteaux de lancer dans ses manches et des 
poignards dans plusieurs étuis attachés dans son dos et dans ses 
chausses. Une besace, des sacs, tout et n’importe quoi pendaient sur 
son côté gauche. Il ajusta ses bottes épaisses sur ses culottes de 
velours sombres et me fit une grimace que je traduisis comme étant un 
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sourire de bienvenue. Il ficha un tricorne usé sur sa tête, se pelotonna 
dans son caban et me conduisit dehors.  

Le froid m’assaillit à nouveau. Mais je préférais cela aux odeurs 
de l’auberge. Norbert grimaça et regretta l’âtre qu’il venait de quitter.  

« Vous n’avez pas froid avec vos souliers ? » me demanda-t-il?  
— Je suis frigorifié, Norbert ! Mais la Marquise a besoin de 

nous… répondis-je, avec l’accent du chevalier qui va au devant du 
danger pour une juste cause. Norbert ne répondit rien. Il me précéda 
juste dans l’arrière cour de l’auberge.  

La bâtisse faisait un angle. Une partie de l’édifice servait aux 
clients, l’autre partie aux bêtes desdits clients. Mon cheval et celui de 
Norbert y logeaient depuis plusieurs semaines. J’avais pris l’habitude 
de laisser dans l’écurie une partie de mes affaires, dont ma tenue de 
voyages, un justaucorps serré à la taille. Je revêtis mon manteau à col 
double en cuir et je boutonnai un houseau à entonnoir par-dessus mes 
souliers. Norbert me tendit mon fusil et mon pistolet que j’attachai à 
mes fontes. Je vérifiai l’état de mon sabre à lame droite et l’attachai à 
mon baudrier. Je liai ma giberne à ma ceinture après en avoir vérifié 
son contenu. Cela peut paraître surprenant de laisser du matériel 
militaire dans une écurie, près de son cheval, mais cette ruse me vient 
de Norbert. A force d’être pourchassé, il avait pris l’habitude d’avoir 
des caches un peu partout, dans chaque ville de France et de 
Hollande. Cela lui permettait d’avoir toujours de quoi se retourner. 
Être dépouillé n’avait pas la même signification quand vous savez 
qu’à quelques jours de marche vous trouverez de quoi vous armer, 
vous nourrir et l’argent nécessaire pour satisfaire vos besoins. Pour 
ma part, j’avais limité mes caches à Paris. J’y possédais trois chevaux, 
sept fusils, une douzaine de pistolets et plus d’une centaine de Louis 
d’or. Cela sans compter les tenues vestimentaires et le petit matériel.  

« Où on va, messire ? » grinça Norbert en escaladant son cheval. 
Norbert était un piètre cavalier mais un excellent tireur. Il était 

une force de la nature dont le simple fait de ne plus toucher terre 
réduisait les forces à néant. Nous étions complémentaires car j’étais 
un excellent cavalier mais un piètre tireur. Quoiqu’au fusil cela 
pouvait encore se discuter mais au pistolet je reconnais qu’il n’était 
pas dans mon intérêt de provoquer un quelconque duel. Mon arme, 
c’était Norbert Kronfeld. 

— Nous nous rendons chez ton ami Tranchant, murmurai-je en 
mettant l’index devant ma bouche pour signifier que je lui expliquerais 
tout en un lieu plus propice. 

Norbert me répondit par une moue et un clin d’œil complice qui 
aurait fait fuir une prostituée. Chose qui avait déjà dû se produire… 
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Nous quittâmes l’écurie et traversâmes Paris tranquillement, sans 
un mot. La neige tombait encore et cela promettait un voyage des plus 
pénibles. Je décidai d’accélérer l’allure à plusieurs reprises. Norbert 
suivait sans rien dire.  

Vers midi, nous avions quitté Paris et nous nous installâmes dans 
un pré enneigé, non loin d’une petite rivière gelée bordée d’arbres. 
Nous mangeâmes un morceau et laissâmes nos chevaux se reposer. 
J’en profitai pour expliquer notre démarche à mon acolyte.  

« Elle est frigide la Marquise ? » s’étonna Norbert. Mince, jamais 
j’aurais cru. 

— Et c’est pourquoi la discrétion est de mise, ajoutai-je, après lui 
avoir révélé le peu que je savais.  

— Ouais, enfin, il y a des ragots pires sur le roi et la favorite. 
Lança-t-il en haussant les épaules. Je trouve que c’est faire bien des 
ronds dans l’eau, Maître Abélard… 

— Je suis d’accord. Entre-nous, je pense que l’apothicaire était 
dans bien des secrets. Parce que si la favorite utilisait des potions pour 
elle, imagine ce qu’elle aurait pu faire boire aux autres.  

— Ouaip. Et si Quesnay a dit que dans le doute, on crève 
l’apothicaire et on réfléchit après, c’est qu’on ne vous a pas tout dit, 
songea-il à voix haute. 

— Nous allons donc faire plusieurs choses. La première étant d’en 
savoir plus sur cette disparition qui n’en est peut-être pas une. Et la 
seconde, essayer de savoir s’il n’y a pas un complot derrière tout cela.  

— Dans le cas d’un complot, demanda-t-il avec une grimace de 
plaisir, on fait quoi ? 

— Nous sommes en charge de la sécurité de la Marquise… Tu 
t’occupes des comploteurs et je me charge des louanges, répondis-je 
en lui rendant sa grimace. 

 
Nous nous remîmes en route environ une heure plus tard. Il n’avait 

pas cessé de neiger et j’espérais arriver au relais du Tranchant avant 
la tombée de la nuit. Le Tranchant était une vieille connaissance de 
Norbert. Rencontré aux galères, il avait insisté auprès de Quesnay 
pour qu’il le fasse libérer et y était parvenu. Tranchant portait ce nom 
depuis l’époque où il était postillon. Il conduisait l’attelage du baron 
de la Louivre. Un soir, il s’enivra tandis que le baron visitait une de 
ses nombreuses maîtresses. Totalement ivre, il ne vit pas arriver à 
l’improviste le mari de cette dernière. Bien entendu, un scandale 
éclata et cela se termina par un duel à l’épée improvisé dans le parc 
de la dame, entre le baron et le mari cocu. En fort mauvaise posture, le 
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baron allait passer de vie à trépas s’il n’avait pas été sauvé in extremis 
par son postillon. Tranchant agrippa le mari cocu à pleine main, le 
souleva et sans haine, lui fracassa le crâne contre une fontaine. Il 
agrippa une serpette que le jardinier avait maladroitement oubliée là 
et trancha la tête du cocu. Tranchant fut arrêté et il fut condamné aux 
galères où il rencontra Norbert et fut affublé de ce surnom. Malgré 
tout, le Baron de la Louivre était un homme d’honneur car son 
intervention au procès permit à Tranchant d’éviter la mort. Et il 
demeure encore aujourd’hui un allié de poids. Dès que Quesnay l’eut 
fait libérer, il ouvrit aux frais de la Marquise un relais sur la route de 
Versailles. Quesnay connaissait dès lors les allées et venues de tous 
ceux qui empruntaient cette route. Il avait en Tranchant un parfait 
espion loyal et fidèle. 

 
Le relais du Tranchant était une bâtisse rectangulaire munie d’une 

tour carrée de deux étages. Un mur d’environ trois mètres formait une 
cour intérieure dans laquelle deux attelages attendaient en compagnie 
des poules. Une grange était accolée au mur droit et pouvait 
accueillir, au besoin, les chevaux des voyageurs. Plusieurs chiens en 
liberté se promenaient dans la cour en attendant qu’un voyageur 
s’approche de trop près. Ils étaient sortis en même temps que 
Tranchant qui les rappela tandis que nous rentrions.  

Tranchant vint nous accueillir à l’entrée. Il ressemblait à un ours 
mal léché. Il empoigna Norbert à peine descendu de cheval et le serra 
contre lui en faisant des petits bonds. Il me salua à mon tour, un peu 
plus distant, chose qui me convenait fort bien. Il s’essuya les mains sur 
son tablier de cuir et les passa dans ses cheveux gras avec un grand 
sourire. L’empoignant par le bras, il attira Norbert vers le comptoir et 
y déposa trois pots en grès qu’il remplit de vin. 

« Alors ? Les nouvelles ? Comment vont La Mouette, Rapace, 
Goéland ? » questionna-t-il en trinquant avec Norbert. 

— Ils sont partis pour les Colonies il y a plusieurs semaine, 
répondit Norbert en remplissant à nouveau son godet qu’il venait de 
vider. 

— Ils vont nous revenir riches ! Les veinards… 
— Ca m’étonnerait. Ils ne vont pas revenir du tout. S’ils ne sont 

pas bouffés par les Sauvages, c’est les Anglais qui les croqueront, 
ironisa Norbert. 

— On cherche un certain Losko, les interrompis-je, où est-il ? 
— Allez voir le manteau bleu qui lance des couteaux, me répondit 

Tranchant en pointant le menton vers un grand gaillard.  
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Je laissai mes comparses à leurs retrouvailles et me dirigeai vers 
l’inconnu. Il était grand, blond et avait un visage plutôt avenant. Il 
rigolait avec deux soldats dans des uniformes blancs et pourpres 
flambants neufs et semblait faire le beau pour obtenir les faveurs d’une 
jeune voyageuse à qui devait appartenir l’un des attelages dehors. La 
jeune fille portait une robe de couleur blanche plutôt simple mais 
néanmoins brodée d’or dissimulée par une cape sombre. Elle se tenait 
assise près de la cheminée et était escortée par quatre autres soldats 
aux tenues impeccables jusqu’aux guêtres. Ils étaient non loin d’elle, 
attentifs à l’environnement. Ils avaient posé leur tricorne noir sur la 
table et s’étaient allégés de leur giberne. Leurs fusils étaient calés 
contre la table.  

Le relais était parcouru de poutres en bois. Une large cheminée 
chauffait l’immense salle. Des serveuses allaient de tables en table et 
remplissaient les verres et les assiettes des voyageurs. Je traversai 
toute la salle et tapotai l’épaule de celui que je supposai être Losko. 

Il me transperça d’un regard bleu et me sourit d’une manière qui 
provoqua en moi un frisson. Ses cheveux blonds étaient tirés en arrière 
et se terminaient par une queue de cheval. Il portait un manteau épais 
bleu dont les boutons, les coutures et les larges manches retroussées 
étaient brodées de fils d’or. Un baudrier maintenait le long de son 
corps une rapière à la garde décorée. Il portait de lourdes bottes de 
cavalerie qui remontaient jusqu’à ses cuisses. 

Dans sa main droite, il tenait un tricorne et dans l’autre un 
couteau qu’il s’apprêtait à lancer sur une planche en bois posée contre 
le mur. Il jouait avec les deux soldats. Je notai qu’ils faisaient parti de 
l’escorte de la voyageuse à qui Losko faisait de l’œil. Au total six 
soldats escortaient la jeune fille. Je remarquai trois moines à une 
table, deux marchands et deux jeunes nobles en pleine discussion. 

« Oui ? » interrogea Losko. 
— Je cherche un certain Losko… commençai-je.  
— Et vous lui voulez quoi ?  
— Du bien, rassurez-vous, nous avons un ami commun. 
— Ha ? Et qui, sans vouloir paraître indiscret, messire ? 
— Mon nom est Abélard d’Ys et notre ami commun est un 

apothicaire de Saint- Cérès. 
— Je vois. Messieurs, mes affaires m’appellent. Continuez sans 

moi, s’exclama-t-il à l’attention des soldats. Suivez-moi, m’ordonna-t-
il. 
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Nous nous installâmes face à face à une table de la taverne. Il fit 
signe à la serveuse de nous apporter du vin et de quoi manger. Après 
s’être assuré que personne ne pouvait nous entendre, il se pencha en 
avant en me faisant signe d’en faire autant.  

J’obtempérai. 
« La Marquise m’a chargé de prendre livraison de trois fioles chez 

Aloysius Delorme, à Saint-Cérès au début du mois.» Il chuchotait 
exagérément en faisant rouler ses yeux comme tout bon comploteur qui 
recherche un espion éventuel. 

— Quand je suis arrivé, continua-t-il, la bonne de l’apothicaire 
m’a signalé qu’il était parti depuis trois jours à Nesmé. 

Comme pour marquer la fin de sa phrase et exagérer l’importance 
de ce qu’il avait à dire, il se redressa, parcourut la salle et ses 
occupants, but une grande gorgée de vin et se pencha de nouveau en 
avant. Je le regardai faire sans mot dire. 

— Je l’ai attendu quatre jours, poursuivit-il en s’assurant que 
personne ne pouvait l’entendre, tout en plaçant son chapeau de sorte 
que personne ne puisse lire sur ses lèvres.  

— Qu’est ce qui vous fait dire qu’il a disparu ? demandai-je. 
— Ha, je ne dis rien de tel. Ce que j’ai dis à Quesnay est 

simplement qu’il n’était pas au rendez-vous fixé et que personne ne 
savait où il était depuis plus de sept jours, s’exclama-t-il. 
L’interprétation, je la laisse à qui de droit. 

— Vous aviez rendez-vous le 4 décembre et le 8, il n’était toujours 
pas revenu… Qu’était-il allé faire à Nesmé ? 

— J’en sais fichtre rien. Mais il y est parti précipitamment m’a dit 
la bonne. 

— Et il n’est pas rentré, ajoutai-je. Tout au moins personne ne l’a 
vu. 

— Voilà, conclut-il, en trinquant contre mon verre. 
 
Losko se redressa et me regarda en s’étirant. Je restai un moment 

avachi sur la table. Je saisis mon verre et fit tournoyer son contenu 
sans le quitter du regard. Si j’arrivais à m’hypnotiser ainsi, peut-être 
la solution m’apparaîtrait d’un coup. Delorme, rebouteux de la 
marquise, est parti pour Nesmé sachant qu’il avait un rendez-vous 
important deux jours plus tard. En toute logique, il savait qu’il ne 
serait pas au rendez-vous, puisqu’un aller et retour lui aurait pris 
quatre jours, en prenant le risque de tuer sa monture. Il savait aussi 
que les potions étaient pour la Marquise. Par conséquent, le rendez-
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vous était important et lucratif. Aussi, il aurait dû laisser des 
consignes. Ce ne fut pas le cas. Son voyage n’était donc pas prévu, ce 
que tend d’ailleurs à confirmer la précipitation du départ. Cela voulait 
dire que ses affaires à Nesmé étaient plus importantes que satisfaire la 
Marquise. Qu’est ce qui peut être plus important que la satisfaction de 
la favorite du Roi de France ? 

« Sa bonne a-t-elle précisé s’il est parti de son propre chef ? » 
demandai-je en buvant une gorgée de vin. 

— Elle n’a rien dit qui incite à penser le contraire, répondit Losko, 
avec une moue peu convaincue. Il est parti sans attendre, c’est tout. Je 
dois dire que je n’ai pas approfondi le sujet. 

— Quel est le nom de la bonne ? questionnai-je. 
— Madame Granjean. C’est une petite vielle sympathique… 
 

 

 

 


