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Un cruel sentiment de solitude m'assaille tandis que j'écris 
ces lignes afin de vous faire partager ces instants de ma vie, 
si lointains déjà.  Je sens le besoin impérieux d’exprimer le 
plus clairement possible mes sentiments d’alors, les 
tourments de mon âme tandis que je prenais pleinement 
conscience de mon immortalité, en même temps que je 
découvrais peu à peu la complexité des relations entre les 
créatures de la nuit. Raviver ces déchirures est une 
confession que je me dois de partager avec vous, sans quoi 
j’aurais vécu tout cela pour rien. Les contes vous apprennent 
à vous méfier des créatures tapies dans l’obscurité. La 
sagesse aurait voulu que je me taise et vous laisse à vos 
chimères, mais il est trop tard pour moi maintenant. Vous 
pensez connaitre et comprendre la vérité sur ce monde, 
comme vous vous trompez! 
Savourez vos vies mortelles. Les années déforment les 
souvenirs, mais les blessures à l’âme restent éternelles. Je 
commençais à faire l’expérience de ma propre indépendance 
par ce que je croyais être jusqu’à récemment le plus cruel 
des constats, la solitude était la seule compagne qu’offrait 
notre condition d’immortel. Avant toute autre chose, il me 
fallait apprendre à l’accepter. 
Bien sûr, ces pensées n’étaient qu’illusions savamment 
entretenues, mais alors je ne pouvais rien en savoir. Livrée à 
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moi-même, trop naïve pour ouvrir les yeux, je me laissais 
aller durant les années qui suivirent mon voyage à Venise à 
une amertume convenue, à peine troublée par des 
soubresauts d’intérêts pour les affaires des hommes.  
Ce voyage qui s’acheva par la découverte des tombes de 
mes parents et la mort de l’usurier Aspero vit s’effondrer en 
moi les beaux principes que mon maître Lucilius avait 
souhaité m’inculquer, parfois brutalement. La mort des 
miens me tourmenta longtemps, m’empêchant dans mes 
premières années de damnation de suivre le chemin que 
d’autres avaient tracé pour moi. Renfermée sur moi-même, 
percluse de tristesse, la carapace de dureté et d’insensibilité 
si soigneusement façonnée se brisa finalement face à ce 
constat terrible : une éternité vide s’étendait devant moi. 
 
Une à une, je voyais s’effacer les traces de mon existence 
mortelle. Les visages autrefois familiers se transformèrent 
peu à peu en masques parcheminés et étrangers.  
Comment aurait-il pu en être autrement tandis qu’année 
après année je voyais disparaître ceux que j’avais connus, 
amis et anonymes, quand j’étais encore une mortelle ? 
Pensez-vous que j’ai pu me réjouir de cela ? De ces morts je 
devais apprendre à faire le deuil, car c’était de ma propre 
existence de mortelle que j’avais à me défaire. 
Parfois, en des moments de longues méditations solitaires, 
lorsque l’indifférence envers les affaires du domaine se 
faisait trop importante, il m’arrivait de me demander si je 
n’étais pas simplement devenue folle, m’accrochant 
pitoyablement à des rêves fanés. Tenter ainsi de raviver les 
braises de sentiments perdus était une entreprise si vaine !  
Je m’enfermais alors dans la désespérance, refusant 
d’accepter totalement cette nouvelle existence.  
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Quelle affreuse leçon à apprendre ! L’immortalité est 
finalement bien cruelle, car ma pensée même se vidait de ce 
qu’il y avait de plus humain en moi. Le temps qui passait 
effaçait les passions, mon imagination puissante prenait le 
pas sur mon intelligence, déformant les plus vifs sentiments 
pour les faire devenir des chimères à mesure que je tentais 
désespérément de les conserver en ma mémoire, précis et 
aussi vivants que possible. 
Imaginez-vous vous souvenir des personnes que vous avez 
rencontrées il y a seulement un an: pourriez-vous le faire? 
Vous remémorer précisément ces mêmes personnes, mais 
dix, vingt, voire cinquante ans plus tôt ?  
Certes non. Alors, je dus me résigner à écouter la leçon de 
mon maître. Souviens-toi des faits et uniquement des faits, 
me répétait-il inlassablement, ne sois pas trompée par ton 
imagination, car être immortelle c’est avant tout forger son 
esprit à ne pas s’encombrer du superflu. Reste humaine 
dans tes actes et tes accomplissements, car c’est cela qui a 
de l’importance. Tu survivras par ce que tu fais, ce que tu 
sais, mais certainement pas en cherchant à rester ce que tu 
n’es plus.   
 
Ne vous montrez pas faussement étonné par cette sentence 
car, après tout, je pense qu’elle ne vous surprend peut-être 
pas. Nous n’avons plus rien d’humain, mais continuons à 
agir comme si nous l’étions encore.  
Ainsi, peu à peu, mon âme s’accoutuma de mon état. Les 
saisons passèrent et fanèrent mes sentiments, faisant de moi 
une actrice de théâtre au milieu des mortels. J’apprenais ce 
rôle qui consistait à vous ressembler avec l’application 
d’une écolière devant ses devoirs. Simuler une possible 
affliction devant les tourments assaillant quotidiennement le 
genre humain devint pour moi une seconde nature. 
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Masque de circonstance pour un cœur d’indifférence. Mes 
premières années d’immortelle avaient fait de moi une 
coque vide, même si je passais dans ces moments-là 
beaucoup de temps à étudier les mœurs des uns et des 
autres. Ce fut alors le temps que choisit Lucilius pour me 
familiariser avec les habitudes de mes pairs. Jouer avec un 
mortel était une histoire, jouter contre un immortel en était 
une autre. Le monde des hommes perdit un peu de sa 
substance à mesure que je découvrais plus sensiblement 
celui des damnés. Ainsi, j’appris que nos intrigues, souvent 
destinées à combler nos longues années d’ennui, étaient le 
terreau de toutes les jalousies, duperies et rumeurs. Notre 
petit monde étroit se découvrait à mon regard novice, théâtre 
où des tragédies se jouaient des pièces sans témoin, 
quelques-unes dignes de Machiavel.  
Aussi, je dus convenir que finalement, Lucilius avait raison. 
Il était impératif de me familiariser avec les manières et 
habitudes de mes pairs, d’accepter ma condition. Le deuil de 
mon existence d’humaine dura ainsi plus de quarante 
années.  
Bien sûr, en ce temps-là, j’étais encore jeune aux yeux de 
ma communauté. Je pense même que pour beaucoup je 
n’étais qu’une sotte née avant tout par un caprice de mon 
sire.  
Que m’importait-il alors de vouloir les convaincre du 
contraire ? Je n’étais d’ailleurs pas certaine moi-même qu’il 
n’y avait pas une part de vérité à leurs acerbes quolibets. Les 
esprits tourmentés des plus anciens d’entre nous étaient des 
labyrinthes dans lesquels les naïfs se perdaient. Alors en ce 
temps-là, plutôt que de chercher à comprendre, je 
m’appliquais à apprendre. Devenir était ma préoccupation, 
je me souciais bien peu de ce que j’étais. 
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L’indifférence et la moquerie étaient parfois confortables, 
même lorsqu’elles duraient des décennies, voire beaucoup 
plus.  
 
Ces années virent peu à peu une transformation profonde 
s’opérer en moi. Je réalisais que je ne devais plus m’attacher 
aux êtres mortels, mais à leurs œuvres. Elles seules se 
paraient de légitimité, car elles perduraient au-delà de leurs 
existences, qui devenaient insignifiantes à mes yeux. 
Je me persuadais également que mon sire n’avait pas fait de 
moi sa fille de sang par hasard. N’avait-il pas eu de cesse de 
me répéter que je ne pouvais pas lutter contre l’influence du 
temps, que je devais le voir comme un allié plutôt que 
comme un ennemi ? Par nos actions, les œuvres des 
hommes savamment orchestrées par les plus brillants 
d’entre nous donnaient à l’humanité ses lettres de noblesse. 
Je me remémore ces prétendues paroles de sagesse à mesure 
que j’évoque ces moments avec vous. Je vous confesse bien 
volontiers combien je regrette de n’avoir pas su déchiffrer 
ces paroles à cette époque, de n’avoir pas su lire entre les 
lignes et comprendre ainsi que ces beaux discours n’étaient 
qu’une façon pour mon maître d’endormir ma vigilance, de 
flatter mon ego, pour mieux me contrôler. Il est doux pour 
une enfant d’être bercée par des illusions heureuses, lorsque 
son esprit est neuf, après, il est trop tard. Mais bien sûr, une 
enfant ne peut comprendre les paroles de son père que si elle 
veut les écouter… 
 
Je m’efforçais alors de rester fidèle aux enseignements et à 
la pensée de mon maître. Cette tâche devenait de plus en 
plus ardue à mesure que les années passaient. Mes pensées 
se firent sombres tandis que mon humanité se fanait. Quelle 
ironie ne trouvez-vous pas, de savoir que l’on a l’éternité 
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devant soi pour profiter des plaisirs, mais qu’en même 
temps ce qui paraissait autrefois avoir de l’attrait devenait 
au fil des années fade et sans intérêt. Le temps use les 
passions des hommes, imaginez quelle peut être son emprise 
sur nous… Ainsi donc, après avoir été une romantique 
nostalgique, les années m’endurcirent et mon cœur se vida. 
La bête immonde commençait à gronder en mon cœur. 
Cela aussi, Lucilius l’avait vécu avant moi.  
Fort heureusement, Montbourg faisait preuve envers moi 
d’un optimisme résolu. Je sus bien plus tard que c’était là 
l’œuvre de mon sire, car c’était là sa façon de s’assurer que 
mes tourments intérieurs ne risquaient pas de lui nuire. À ce 
moment-là, je fus flattée de le voir si aimable à mon endroit. 
Je me laissais aller à de longues rêveries à ses côtés. Je 
croyais que c’était dans sa nature de ne pas s’inquiéter 
inutilement, ou peut-être, me connaissait-il mieux que moi ? 
Il était simplement le couteau dans la main de Lucilius qui 
coupait les branches mortes de mon existence passée.  
Peut-être sut-il trouver des mots simples, tandis que Lucilius 
m’abreuvait de longs discours. Il éveilla peu à peu en moi 
un nouvel intérêt pour ma condition d’immortelle. Sur lui 
aussi le temps n’avait plus d’emprise puisqu’en buvant 
régulièrement le sang de son maître, tel un élixir de 
jouvence qui lui garantissait jeunesse éternelle, il pensait 
échapper à la mort.  
Ce que je n’avais pas compris d’abord, c’était pourquoi mon 
sire n’avait pas fait de lui un vampire tout comme moi, le 
gardant dans un état intermédiaire entre la vie et la mort, 
l’enchaînant par un lien du sang qu’il ne pouvait en aucun 
cas briser. Et puis finalement je réalisais que c’était là la 
réponse à mon interrogation. Un damné, de par sa nature 
même, pouvait un jour décidé d’abandonner son sire et de 
prendre sa liberté. Pour une goule comme Montbourg, 
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c’était impossible. Pouvait-il exister plus solide loyauté que 
celle-là ?  
Bien sûr que non. Dans notre monde, la fidélité absolue vaut 
bien plus qu’une montagne d’or.   
Aussi ce brave Montbourg n’avait pas d’autre choix que de 
servir aveuglément son maître. 
Il fallut plus de cinquante années pour qu’enfin je comprisse 
les paroles de mon maître et ainsi trouver mon équilibre 
intérieur. Alors seulement, j’acceptais pleinement et 
entièrement ma condition. 
 
Aussi, ce fut sur le conseil de Montbourg que je finis 
naturellement par m’occuper l’esprit avec le jeu favori des 
gens de notre sang, intriguer pour le meilleur de l’humanité, 
ou plutôt ce que nous considérerions l’être pour elle. Je 
devais réaliser bien des années plus tard que c’était une 
douce illusion savamment instruite par mon maître. La 
réalité était tout autre. On ne peut bien voir que lorsque l’on 
sait regarder. Je le découvrirais bien plus tard. 
 
En ces moments-là, je trouvais quelques amusements à ces 
joutes verbales, ces manigances de cours et stratagèmes 
aussi fins que parfois ils pouvaient être maladroits, surtout 
dans la bouche de mon maître lorsqu’il me les commentait 
en souriant. 
Bien sûr, je ne prétendrais pas avoir excellé en ce domaine 
dès mes premières années, bien au contraire. Il en va de 
nous comme de l’éducation d’un enfant. Au début, nous 
nous amusons des choses et des êtres les plus accessibles, 
comme vous, simples mortels, et vos petites manœuvres 
mesquines. Puis peu à peu nous trouvons attrait à nous 
mesurer les uns aux autres, mais sans finesse ni esprit, 
aveuglé par nos talents que nous croyons uniques et 
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infaillibles. Même si cet âge était celui de la découverte et 
de l’excitation, c’était également le plus périlleux, car nous 
étions bien incapables encore de nous maîtriser.  
Comme dans toute vie, les peines sont souvent plus intenses 
que les joies, et marquent nos mémoires de cicatrices qui, 
pour certaines, ne se refermeront jamais.  
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Le visage du démon 
 
Nous étions en janvier 1773. Je me souviens de cet hiver 
rigoureux, des nombreuses absences de mon maître 
Lucilius. Encore naïve, je l’imaginais souffrir de mes 
afflictions enfantines et se sentir obligé de s’éloigner de moi 
pour ne pas altérer les bons sentiments qu’il nourrissait à 
mon égard.  
À nouveau, je me retrouvais face à moi-même et à mes 
contradictions. Aussi, pour donner de l’élan et quelque peu 
d’attraits à mes nuits jusque-là plaintives, je décidais de me 
consacrer à la gestion du domaine, et peut-être ainsi 
m’attirer à nouveau les grâces ou du moins les remarques 
plaisantes de mon sire. Réaliser que j’étais capable d’une 
telle entreprise fut non pas une révélation, car même si on se 
ment parfois sur son être intérieur il n’en demeure pas moins 
que celui-ci dirigeait secrètement et habilement nos vies, 
mais plutôt le moment où je me réconciliais avec moi-
même. 
J’avais retrouvé la détermination de mes jeunes années, 
abandonnant derrière moi cette mélancolie convenue dont je 
m’étais parée trop longtemps. Ne dit-on pas que le naturel 
ressurgit en des moments où on l’attend le moins ? J’étais 
sortie des limbes, je me sentais enfin forte, emplie d’une 
fierté nouvelle en retrouvant en moi les enseignements de 
mon maître Lucilius. 
 
Plus enthousiaste que raisonnée, je me lançais avec force 
dans une mission de conquête d’une place à part entière au 
sein de la société des damnés. Je sentais grandir le besoin 
impérieux de ne plus rester dans l’ombre de mon sire. 
Lucilius m’avait choisie pour devenir sa fille, il était temps 
de m’en montrer digne.  

 15



Pour cela, il me fallait briller dans la société des hommes 
pour pouvoir prétendre exister un jour parmi les damnés.  
Car alors, aux yeux de mes pairs, je n’étais encore qu’une 
enfant. 
Impétueuse et impatiente que j’étais alors. Cinquante années 
à vivre dans les ténèbres, c’est finalement bien peu. En notre 
monde, un statut même dérisoire ne s’acquiert pas si 
facilement. Lorsque le papillon sort de sa chrysalide, les 
araignées agrandissent leurs toiles.  
 
Aveuglée par ma force retrouvée, je refusais de me résigner 
à laisser encore passer une année sans avoir reçu de la part 
de mes pairs un soupçon de reconnaissance pour ce que 
j’étais, et non plus seulement pour mon ascendance. Bien 
sûr, je n’étais pas totalement dupe, je savais que ma destinée 
avait été dessinée par mon sire il y a bien longtemps, bien 
avant son étreinte. Il avait des aspirations dont je ne pouvais 
malheureusement alors soupçonner la nature. Mais, naïve et 
insouciante de ces choses-là, je ne considérais cela qu’avec 
bien peu d’importance. Je pensais alors pourvoir agir selon 
mes propres volontés.  
Comment ai-je pu être aussi entêtée à ne point vouloir 
attendre, à ne point comprendre que la patience pour un 
immortel est la clé de toutes les réussites ?  
Encore une fois, une telle présomption allait devoir me 
coûter très cher. Pourtant, comme vous allez le comprendre, 
je ne peux regretter ce qui, par ma faute et mon impudence, 
allait bientôt arriver. 
À cette époque, nos vies à Lyon étaient plutôt calmes, 
comme nous n’avions plus beaucoup à redouter les 
manigances de nos adversaires. La puissance de Lucilius sur 
la capitale des Gaules était devenue telle que personne 
n’osait plus remettre ouvertement en question son autorité. 
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Aussi, la quiétude et la tranquillité étaient notre lot commun. 
C’était donc l’occasion pour moi de faire mes preuves, en 
m’instruisant d’abord auprès des maîtres du domaine, et de 
nos multiples alliés.  
 
C’est ainsi que je fus amenée à rencontrer l’intendant Louis 
Tolozan de Montfort qui deviendrait quelques années plus 
tard le prévôt des marchands de la ville de Lyon. C’était un 
homme de taille et de corpulence moyenne. Il avait les yeux 
petits, le front large couvert d’une haute perruque argentée, 
des joues creuses et une bouche pincée. Ordinaire aurait pu 
lui convenir s’il n’émanait pas de lui une volonté 
impérieuse, la conviction profonde que son devoir passait 
avant toute autre préoccupation. 
Ce tempérament n’était pas rare parmi les gens de sa 
condition. Il s’exprimait chez lui avec une telle force et une 
si grande dévotion à sa tâche que cet homme représentait un 
parfait instrument de notre pouvoir sur la société des 
hommes. Ainsi, par un subtil jeu d’entremises et de services 
auprès d’influents personnages, il devint un éminent 
serviteur de notre cause ; enfin, c’est ainsi que les choses me 
furent présentées.  
Brillant, mais autoritaire, il s’avéra être pendant quelques 
semaines un excellent instructeur des affaires de la ville, me 
dévoilant les subtilités de la gestion commerciale et les 
nombreuses imbrications et dépendances des différents 
négoces des plus grandes familles bourgeois. Montbourg, 
toujours bienveillant et amical, avait décidé de me laisser 
seule faire mes armes en la matière, même s’il veillait à ce 
que mon enthousiasme pour ce nouvel univers ne me portât 
pas préjudice en exposant inutilement mon nom en place 
publique. Il nous fallait avant tout œuvrer dans l’ombre, et 
que les hommes ne devaient jamais soupçonner qui 

 17



contrôlaient réellement leurs entreprises. Ce que j’allais 
apprendre bientôt, c’est qu’il nous fallait aussi ne jamais 
croire sur l’instant paroles de mortel, sans quoi le prétendu 
manipulateur pourrait vite devenir lui-même l’enjeu d’une 
subtile manipulation.  En ce domaine, les siècles avaient 
permis à Lucilius d’y passer maître. 
 
Je possédais la capacité de lire dans les esprits des plus 
faibles, mais il me fallait apprendre à me maîtriser et la 
lucidité pour les employer au bon moment. Ne se fier qu’à la 
parole donnée était un cruel défaut de caractère, 
inconcevable travers dont je devais me défaire rapidement. 
Le pouvoir ne connaît pas de repos. 
 
Comme moi, Montbourg avait réussi à trouver ses marques 
dans le paysage dessiné par Lucilius. Il s’occupait toujours 
avec autant d’énergie des problèmes logistiques du domaine, 
mais parvenait néanmoins à s’octroyer quelques moments 
de plaisir, qu’il arrivait enfin à assumer sans honte ni 
reproches.  
Il avait même réussi à convaincre notre maître de loger en 
dehors de la propriété, sur les hauteurs de Fourvière. Bien 
sûr, cette liberté n’était qu’apparente, car je savais Lucilius 
d’un naturel prudent. Jamais il n’aurait laissé réellement 
libre un personnage de son entourage aussi précieux que 
Montbourg. Ainsi le faisait-il discrètement surveiller par 
deux spadassins en arme, aux caractères rugueux, qui 
montraient de peu de finesse dans leurs manières, mais 
étaient terriblement efficaces. Enfin, discrètement n’était 
peut-être pas le terme exact, tant on pouvait mesurer la 
subtilité de ces deux personnages au poids de métal qu’ils 
emportaient en toute circonstance : épées, poignards, dagues 
de lancer… 
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L’un s’appelait Timoclès, l’autre Ménandre, tous deux 
étaient issus de la rue, ne connaissant que sa loi et celle de 
mon maître bien sûr. Ils étaient inséparables. Leur entrain 
naturel à frapper plutôt que discuter en faisait de parfaits 
petits soldats, serviles et malléables à souhait. Ils suivaient 
Montbourg comme son ombre, rapportant chacun de ses 
faits et gestes à Lucilius, qui en retour les payait grassement. 
  
Encore une règle que j’appris ainsi auprès de mon sire, la 
nécessité absolue de savoir à tout moment où se trouvaient 
et ce que faisaient les gens sous notre autorité. Car bien que 
notre condition nous donne un ascendant incomparable sur 
les hommes, les périls et les stratagèmes nous visant sont 
presque toujours l’expression de longues années de haine. 
Parfois d’une impensable minutie, le plus souvent simples et 
brutaux. Cependant, tous mettaient en péril notre intégrité, 
ou notre pouvoir au sein de notre communauté. Les plus 
sages et les plus intelligents se livraient à d’innommables 
bassesses. Lorsque soudain ils ne se maîtrisaient plus, ils 
devenaient l’incarnation de la bête primale qui sommeillait 
en chacun de nous.  
Ce fut à un de ces plans secrètement ourdis, fruit d’une 
incommensurable haine, auquel je fus une première fois 
confrontée à cette époque et qui devrait se poursuivre sur 
encore plusieurs années. Un plan qui allait changer à jamais 
ma destinée.   
 
Tout commença par une simple missive en provenance 
d’une manufacture de toiles peintes située dans le quartier 
de Perrache. Elle était rédigée de la main du contremaître 
Larios, un fidèle ami de Montbourg s’occupant des 
approvisionnements et des charges afférentes.  
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Je m’étais réveillée tôt cette nuit-là, ne trouvant pas le repos. 
Alors que normalement je ne rêvais plus depuis mon 
étreinte, mon sommeil diurne avait été troublé par des 
visions effrayantes qui me parurent sur le moment dénuées 
de tout sens. Je me voyais seule au bord d’une falaise, 
faisant l’ultime pas qui me plongeait dans le néant éternel. 
Ce rêve m’avait à tel point tourmentée que les draps en 
avaient été souillés, des larmes de sang perlant sur mes 
joues couleur d’albâtre.  
Il me fallait me ressaisir. Plutôt que de rester dans mon lit et 
me tourmenter inutilement, je décidais de rejoindre 
Montbourg.  Je passais rapidement une courte jupe noire à 
trois pans, froncée sur les hanches, enfilais des bas noirs, 
passais une chemise noire à jabot d’homme tant le port du 
corset m’était devenu insupportable. Contrairement aux 
coutumes de l’époque, je décidais de laisser tomber ma 
longue chevelure noire sur mes épaules dénudées. 
Je retrouvais un Montbourg élégant et charmeur, qui 
m’accueillit avec un sourire. Comme toujours c’était un 
plaisir de le voir, tant il était d’humeur égale, heureux de se 
satisfaire de sa condition.  
J’étais avec lui dans la bibliothèque à discuter de banalités, 
chassant de mes pensées le curieux rêve de la journée, 
lorsque Larios se présenta. Il lui tendit la missive, puis se 
retira en nous saluant d’une respectueuse révérence. Le 
brave homme avait même pris le temps de nous l’apporter 
après son service, juste à la tombée de la nuit. L’événement 
lui était apparu d’une importance cruciale pour les affaires 
de Lucilius.   
Montbourg prit le temps de la lire attentivement une fois, 
puis deux, avant de laisser tomber ses bras en signe de dépit, 
la missive s’échappant de sa main pour venir se poser 
mollement sur le sol. Il avait le visage grave, son sourire 
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complice arboré quelques secondes auparavant avait 
totalement disparu. Il porta sa main à son cou et desserra sa 
cravate de batiste comme il semblait tout à coup manquer 
d’air. 
 
— Que vous arrive-t-il mon ami, vous paraissez inquiet tout 
à coup, m’enquis-je étonnée. 
 
— Je le suis Madame. La lettre dont je viens de prendre 
connaissance est l’annonce d’une nouvelle fâcheuse pour les 
affaires de notre maître Lucilius…  
 
— Et quelle est-elle, je vous prie ? 
 
— L’intendant général de Lyon saisit tous les biens en 
nature et mobiliers se trouvant dans la manufacture, de 
même qu’il en interdit l’usage dès la semaine prochaine. 
 
— Nous aurons eu affaire à un administrateur un peu trop 
zélé à qui vous avez peut-être oublié de faire verser notre 
généreuse contribution à son bien-être personnel. Pourquoi 
faites-vous donc si grand cas de cette nouvelle ? 
 
 — Si je ne vous connaissais pas si bien, Madame, j’aurais 
pris cela comme une insulte, ou pire, comme le témoignage 
de votre idiotie. Sachez que je n’oublie rien en ce qui 
concerne les intérêts de notre maître. C’est la troisième 
missive de cette nature que je reçois en quelques jours. Trois 
manufactures fermées, la même semaine, par un intendant 
royal zélé n’est pas une affaire que l’on peut prendre à la 
légère. De plus, celui-là est d’une terrible espèce, insensible 
à toute flatterie, fut-elle pécuniaire.  Voilà pour l’origine de 
mon trouble. Je ne comprends pas comment et surtout qui a 
pu arriver ainsi à nuire à notre maître en si peu de temps ? 
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— Et pourquoi ne lui avoir rien dit ? Pourquoi avoir gardé 
tout cela pour vous ? Vous avez fait preuve de bien de 
présomption, mon cher Montbourg. 
 
— Vous connaissez maintenant votre maître sans doute 
mieux que moi. Je préférais me présenter devant lui avec 
des réponses, plutôt qu’avec des questions. 
Malheureusement jusque-là, le temps m’a fait défaut et mes 
recherches se sont avérées infructueuses.   
 
— Je ne vous comprends pas. Votre manque de 
clairvoyance m’étonne et me déçoit. Il ne faut pas que pareil 
évènement se reproduise à nouveau. Nous devons retrouver 
l’usage de ces manufactures au plus tôt. À nous deux, je ne 
doute pas un instant que nous parvenions à démasquer ceux 
qui veulent ainsi nuire à notre maître. Ce sont triomphants et 
non vaincus que nous lui rapporteront bientôt ces 
événements. 
 
— Vos propos sont durs à mon égard, Madame, mais je dois 
admettre que vous avez raison. L’affaire est sérieuse, le 
risque est grand. J’ai déjà pris sur moi de ne rien révéler à 
Lucilius. Si les choses venaient à s’aggraver, je devrais 
répondre de ma vanité. Comme vous l’imaginez, cette idée 
ne m’enchante guère. Pourtant, un doute m’étreint 
subitement. Je ne sais pas si nous devons œuvrer dans ce 
sens. Pourquoi me taire maintenant, alors que vous me 
reprochiez mon silence à l’instant ? 
 
— Allons, mon bon Montbourg, ne doutez pas de nous et en 
tout cas ne doutez pas de moi. Ce que vous n’avez pas 
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encore réussi à démêler, vous savez qu’à nous deux nous le 
démêlerons aisément. 
 
— Peut-être, Madame, peut-être… 
 
Ainsi donc, nous étions décidés à mener une enquête par 
nous-mêmes sans en avertir Lucilius. Quelle présomption de 
penser qu’à nous deux nous pourrions réussir. Aveuglée par 
mes ambitions, trop sûre de mes talents pourtant à peine 
maîtrisés, je ne mesurais pas encore tous les périls qu’il y 
avait à agir seule. 
Toute à mon empressement à briller aux yeux de mon 
maître, je décidais que notre enquête devait commencer 
immédiatement, en nous attachant en premier lieu à rendre 
visite à l’intendant général qui avait ordonné les saisies à la 
manufacture des toiles peintes. Montbourg avait de 
nombreuses relations, il savait depuis longtemps où il 
habitait, car il avait pris l’habitude à la demande de Lucilius 
de maintenir dans un carnet la liste des adresses et des 
usages des personnalités ayant une quelconque influence sur 
la ville ou ses affaires. 
 
L’intendant Louis Anne de Rillieux était un petit homme 
sans prestance ni charme. Il avait un visage rond 
insignifiant, d’épais sourcils couvraient deux yeux noirs 
globuleux, et une calvitie naissante qu’il cachait sous une 
grotesque perruque noire finissait de décourager la moindre 
jeune femme de s’intéresser à lui.  
Il faisait partie de ce genre de personne qu’on ne remarquait 
pas, même s’il se trouvait être seul au milieu d’une pièce en 
face de vous. Il ne fallait pourtant pas se fier à cette 
apparence ingrate qui n’était nullement en rapport avec 
l’intelligence de ce petit homme disgracieux. Chez lui, elle 
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était vive et précise, surprenante même en regard des gens 
habituellement destinés à cette charge. Il était capable de 
deviner la fin de vos phrases avant même qu’elles fussent 
prononcées. Montbourg m’apprit qu’il excellait dans ses 
fonctions et était parvenu à se faire remarquer par la cour du 
Roi. Issu d’une famille de petite noblesse, il avait fait une 
partie de ses études à Paris, avant de revenir à Lyon pour 
exercer sa charge. 
Disciple de Turgot, il avait comme lui des méthodes de 
maître d’école. Son langage était sec et direct, ses manières 
presque brusques. Montbourg m’expliqua que c’était un 
idéaliste, honorable et droit, passionné de justice, 
prétendument incorruptible et foncièrement honnête. Aussi 
ne comprenait-il pas pourquoi il avait mis tant de zèle à 
œuvrer contre les intérêts de notre maître. Était-ce de son 
fait ou quelqu’un avait-il œuvré en son nom ?  
Nous nous étions fixé de le découvrir cette nuit. 
 
Il habitait un château sur les hauteurs de Collonges Au Mont 
d’Or, ayant appartenu aux temps jadis à la famille de 
Torvéon, une des fondatrices de la commune, dont la lignée 
s’éteignit en 1671. Montbourg m’apprit que pour l’intendant 
de Rillieux, l’éloignement de Lyon et donc de sa charge lui 
semblait pratique, il n’aimait pas être dérangé par des 
bourgeois ou des petits nobles en manque de reconnaissance 
ou désireux d’obtenir quelques services de lui. 
Nous quittâmes rapidement le domaine en direction des 
quais de la Saône. Il ne nous fallut pas longtemps pour 
trouver le château. Un ciel sans nuage me permit de 
distinguer sa silhouette imposante qui se dessinait sur fond 
de lune sur les hauteurs de Collonges. Cette bâtisse massive, 
carrée, à deux étages, relevait plus de la maison forte que 
d’une véritable demeure de maître.  C’était la seule de ce 
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genre dans toute la région. Elle possédait de larges fenêtres, 
un toit d’ardoises très pentu. L’endroit était ceint d’un haut 
mur de pierres, une lourde grille en fer forgé interdisait 
l’accès aux jardins.  
L’air était humide, chargé des parfums du printemps, odeurs 
de sève et de bourgeons à peine ouverts. Il n’y avait pas un 
bruit dans les rues du bourg, presque tous les habitants étant 
déjà sagement endormis. Montbourg fit signe au cocher 
d’éloigner le carrosse pour que personne ne pût le repérer. Il 
devait maintenant attendre notre retour. Son unique autre 
consigne était de venir nous chercher un peu avant les 
premières lueurs du jour, si par malchance nous n’étions pas 
de retour d’ici là. 
À quelques mètres de la grille, sur la droite, légèrement 
dissimulée derrière une rangée d’arbres, on distinguait 
vaguement une petite maison de gardien. Elle jurait par 
rapport à l’architecture massive du château, visiblement les 
derniers maîtres l’avaient fait construire par esprit de 
commodité, en souhaitant qu’elle fût la plus discrète 
possible. Elle semblait inhabitée, nous ne parvenions à 
distinguer ni lumière, ni fumée s’échappant de la petite 
cheminée. Alors, comme pour forcer le destin, Montbourg 
prit à deux mains les barreaux de la grille et la secoua 
brusquement. Il fit pendant quelques secondes un vacarme 
assourdissant qui aurait pu à lui seul réveiller toute la 
populace de Collonges. Je le regardais stupéfaite, ne 
comprenant pas son geste. Pour toute réponse, il me sourit 
en levant les mains et pointa les alentours comme s’il 
attendait que quelqu’un se présentât, alarmé ou curieux de 
savoir qui faisait autant de bruit à cette heure avancée de la 
nuit. Nous attendîmes quelques instants. Je sentais la tension 
grandir. Le sang affluait dans mes tempes et commençait à 
me faire mal. Tous mes sens aux aguets, je m’attendais à 
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être découverte par la maréchaussée ou des villageois en 
armes. Quelle idée avait pris Montbourg, je n’en revenais 
pas. Et lui qui continuait à me regarder d’un œil narquois. Je 
crois qu’en d’autres circonstances, si j’avais fait preuve d’un 
peu plus d’assurance, je l’aurais giflé.  
Contre toute attente, personne ne vint. À côté de moi, 
Montbourg triomphait, un sourire aux lèvres. Cette attitude 
nonchalante qu’il adoptait de plus en plus commençait à 
profondément m’irriter, mais je devais me contenir pour ne 
pas le froisser. Après tout, son audace nous avait toujours 
réussi jusqu’à présent. Il avait forcé sa chance, une nouvelle 
fois elle lui souriait.  
 
— Et bien soit, il n’y a personne. Mais ne vous réjouissez 
pas trop vite, mon bon Montboug. Tout ce vacarme finira 
par ameuter la maréchaussée si vous ne vous résignez pas à 
vous montrer plus discret. 
 
— Allons, Madame, ne soyez pas si déçue de ne point 
rencontrer quelque curieux. Je vais escalader ce mur et une 
fois de l’autre côté, j’irai voir dans la maison du gardien si 
je peux trouver une échelle. Attendez-moi là, je ne serai pas 
long. Et puis, si le hasard voulait que je me sois montré un 
peu trop arrogant, alors vous useriez d’un de vos nombreux 
talents pour dissuader l’importun de se montrer trop curieux. 
Vous vous en sentez capable, n'est-ce pas ? me dit-il, un 
large sourire aux lèvres.  
 
Il grimpa sur la grille tel un singe dans un arbre. Je fus 
étonnée de le découvrir si agile, lui que j’avais toujours 
connu bonhomme et peu prompt à l’effort, hormis pour 
satisfaire quelque jouvencelle esseulée. C’est ainsi que je vis 
Montbourg se diriger nonchalamment vers la maison. Fier 
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de son intrépidité et sûr de lui, il marchait droit devant sans 
même prendre la peine de vérifier si quelqu’un pouvait 
l’observer d’une fenêtre du château. Puis il sortit de mon 
champ de vision. Quelques instants après, j’entendis une 
vitre que l’on cassait. Je me souviens de ces longues 
minutes à attendre son retour, incapable de me concentrer 
sur autre chose que cette bâtisse d’où me provenait un 
tumulte bruyant. Je bouillais d’impatience de voir revenir 
Montbourg, mais bien entendu, et peut-être pour me faire 
davantage enrager, celui-ci semblait vouloir prendre son 
temps. 
N’y tenant plus, je décidais de projeter mes sens aux 
alentours et ainsi d’étendre ma perception à un niveau de 
conscience totalement inconnu du simple mortel. La nuit 
m’apparut soudainement brillante, comme je devinais 
maintenant autour de moi la vie qui bouillonnait ; lueur 
sereine d’un chat qui rode en silence sur un toit, halos diffus 
des arbres dont la vie s’écoulait lentement, oiseau endormi 
dans son nid, totalement inconscient du danger à la grâce 
féline qui l’avait maintenant reniflé. Et moi, au milieu de 
cette vie qui irradiait, moi à l’aura laiteuse d’une morte 
vivante, je regardais mes mains et mon corps, toujours un 
peu étonnée de le voir ainsi, sans vie, mais pas encore 
inerte… 
 
Enfin, je cessais de me laisser aller à mes divagations 
romantiques pour me consacrer à l’étude du domaine. 
J’étendais mes sens vers la maison, tentant d’y percevoir ce 
qui pouvait bien s’y passer. Je perçus des mouvements, des 
bruits de pas, de porte que l’on ouvrait sans grande retenue, 
des tiroirs que l’on renversait sans ménagement. Montbourg 
était à l’œuvre, voilà qui le satisfaisait amplement. Je 
décidais alors de porter mon attention sur le château pour 
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m’assurer qu’il était bien vide, comme mon ami Montbourg 
me l’avait laissé entendre. Je ne décelais aucune vie derrière 
ces fenêtres. Je fus alors alertée par l’aura caractéristique de 
Montbourg qui s’approchait rapidement de moi, le dos voûté 
sous le poids de l’imposante échelle qu’il avait enfin 
dénichée. Il était calme et déterminé. Rassurée, je retrouvais 
mes perceptions de mortelle, car l’exercice avait parfois 
tendance à m’étourdir si je maintenais trop longuement ma 
concentration. 
Quelques minutes plus tard, nous étions tous les deux de 
l’autre côté du mur et nous dirigions vers l’entrée principale 
du château. Bien sûr, la lourde porte cloutée en chêne massif 
était fermée. Ni Montbourg ni moi ne possédions de talent 
pour venir à bout de la grosse serrure en fer. Je soupirais, me 
sentant tout à coup idiote devant cette porte fermée. 
Pourquoi n’avais-je pas songé plus tôt à cette éventualité 
ridicule ? Peut-être aurais-je pu alors faire appel au talent 
des deux mercenaires pour nous aider à venir à bout de la 
serrure. J’étais prête à renoncer lorsque Montboug me fit 
signe de ne pas bouger. Il entreprit alors de faire le tour du 
château.  
Enfin, il revenait vers moi et m’indiquait de le suivre. Il 
venait de trouver une fenêtre brisée, au deuxième étage sur 
le mur nord, juste derrière un chêne centenaire qui en 
dissimulait la vue. Ce détail aurait sans doute dû m’alerter, 
dans quelle circonstance cette fenêtre avait-elle pu être 
brisée, était-ce un signe d’un quelconque danger ? Mue par 
l’impatience plutôt que la raison, je décidais de rejoindre 
rapidement Montbourg. 
L’échelle allait nous être une nouvelle fois utile. Il n’y avait 
toujours aucun bruit dans le parc, hormis les fouissements 
de musaraignes et les hululements d’une chouette en chasse. 
Montbourg monta le premier. Je le vis tirer lentement la 
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fenêtre vers lui et se glisser à l’intérieur de la demeure. Un 
instant, ne le voyant pas revenir, je crus qu’il m’avait 
abandonnée là. Enfin, il réapparut, passant la tête par la 
fenêtre et me faisant signe de le rejoindre. Son visage était 
grave, comme s’il venait de découvrir un revenant. Sans 
plus attendre, je montais à l’échelle pour le rejoindre. Je 
compris aussitôt son désarroi en passant ma jambe par-
dessus le chambranle de la fenêtre ouverte. Nous étions dans 
ce qui restait d’une chambre de maître. Tout était en 
désordre, le lit à baldaquin était couché sur le côté, les 
montants brisés, les armoires et le secrétaire étaient 
renversés, tout était sens dessus dessous. Je regardais 
Montbourg sans comprendre. 
 
 — Ne me dévisagez pas comme cela, Madame, je vous 
assure que je n’y suis pour rien. Toutes les pièces du château 
sont ainsi, enfin, celles que j’ai pu visiter. Il n’y a plus un 
meuble debout, plus une tapisserie aux murs, plus une seule 
tenture qui soit encore accrochée.  
 
Montbourg n’avait pas exagéré. Il ne me fallut pas 
longtemps pour faire le tour des pièces et découvrir presque 
ahurie l’ampleur du bouleversement qu’avait visiblement 
subi le château. Comme pour me renforcer dans mon 
opinion, je projetais mes sens vers cet univers de chaos. Ma 
vue se troubla, mon ouïe fut assaillie par des bruits de 
meubles que l’on défonçait, je tressaillais tant j’avais 
l’impression d’être tout à coup plongée au milieu d’une 
indescriptible tourmente. Peu à peu, alors que je reprenais 
mes esprits et maîtrisais mes sens, je comprenais ce qu’il 
s’était passé ici. Des dizaines d’hommes masqués avaient 
investi les lieux dans la journée, et avaient violé chaque 
pièce du château, dans un impressionnant débordement de 
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violence. Cette vision me fit chanceler. Abasourdie, épuisée 
aussi, je remettais un fauteuil sur ses pieds et me laissais 
tomber dedans, reprenant péniblement mes esprits. Il y avait 
tellement eu de passage qu’il m’eût été impossible de 
discerner clairement quelque voix, visage, allure ou même 
silhouette que ce fût. Je n’avais pas la moindre image 
précise pour m’éclairer, le plus petit indice, sur ceux qui 
avaient si sauvagement bouleversé les lieux. 
Un claquement de doigts de Montboug me ramena 
rapidement à la réalité. 
 
— Réveillez-vous Madame, nous avons de la visite. J’ai 
entendu des voix dans le jardin. 
 
Un instant après, nous étions cachés derrière les fenêtres du 
salon et tentions de percer les ténèbres pour distinguer les 
silhouettes des mystérieux visiteurs nocturnes. Je me 
concentrais une nouvelle fois et obligeais mes sens à devenir 
plus sensibles, plus pointus, si bien que mon acuité visuelle 
devint celle d’un aigle. Je parvenais maintenant à distinguer 
chaque feuille des arbres, chaque brin d’herbe. 
Heureusement, il n’y avait aucune lumière alentour, sans 
quoi j’aurais été immanquablement aveuglée. Le revers de 
la médaille d’un don exceptionnel. 
Il ne me fallut pas longtemps pour reconnaître les deux 
hommes qui tentaient de se déplacer discrètement au milieu 
du jardin. Malheureusement, ils semblaient gênés dans leur 
mouvement par de gros plastrons de cuir, tentant 
maladroitement d’étouffer de leurs mains gantées les 
cliquetis des nombreux poignards et épées qu’ils portaient à 
la taille ou au côté. Il s’agissait de Timoclès et Ménandre 
qui avaient réussi à nous retrouver, malgré l’éloignement de 
Collonges Au Mont d’Or, et nos efforts pour quitter 
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discrètement Lyon et le domaine de Lucilius. Leurs 
respirations étaient rapides et haletantes. Ces deux-là avaient 
de la suite dans les idées. Je dus reconnaître qu’il faisait 
preuve d’un sens du devoir proche de l’aveuglement, raison 
pour laquelle Lucilius semblait tant les affectionner. 
Je soupirais et me redressais pour me montrer à la fenêtre, 
faisant de grands signes en direction des deux nouveaux 
venus. À côté de moi, Montbourg me regardait d’un œil 
inquiet, ne comprenant apparemment pas ma soudaine 
assurance. Il n’avait pas encore aperçu nos deux visiteurs. 
 
— Vous deux en bas, dépêchez-vous de nous rejoindre 
avant que la maréchaussée n’entende votre vacarme. Venez 
par là, vite. 
 
Sursautant, portant instinctivement leurs mains à leurs 
armes, ils se figèrent un instant. Puis me reconnaissant à la 
fenêtre, ils se précipitèrent vers l’échelle que je leur 
indiquais du doigt en un indescriptible vacarme métallique 
qui faillit me faire perdre patience. 
À ce moment, Montbourg les reconnut également et ne put 
s’empêcher de pester devant la maladresse de ces prétendus-
espions et surtout contre son maître qui selon lui refusait 
obstinément de lui témoigner une pleine et entière 
confiance. Je haussais les épaules, ne voulant pas le froisser 
davantage par un propos désobligeant rappelant la nécessité 
dans notre position de tout savoir, et de tout surveiller. Cela 
viendrait plus tard.  
Enfin, les deux spadassins nous rejoignirent à l’intérieur de 
la maison. Comme je m’y attendais, ils étaient crasseux, 
sentant la sueur et l’écurie. Ils tentèrent de sourire, mais la 
grimace qui déforma alors leurs visages n’eut d’autre effet 
que de me faire reculer d’un pas, tant leurs dents étaient 
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pourries, et leurs haleines douteuses. Je les foudroyais du 
regard, énervée de les voir ainsi devant nous, inquiète car 
leur maladresse allait peut-être nous valoir des ennuis avec 
les gendarmes, si par malheur ils avaient été suivis. 
 
— Que faites-vous là vous deux, comment avez-vous fait 
pour nous retrouver ? 
 
— Ben faut nous excuser M’dame, commença Timoclès qui 
inclinait involontairement la tête comme pour se faire 
pardonner. C’est qu’on nous a dit de surveiller monsieur 
Montbourg, où qu’il aille et quoi qu'il fasse… 
 
— Alors, on le surveille, reprit Ménandre tout en se raclant 
la gorge. Faut dire que vous n’avez pas été facile à trouver. 
Heureusement, lorsqu’on vous a vu prendre le carrosse…  
 
— On a vite pris des chevaux pour vous suivre, renchérit 
Timoclès. Bon, c’est vrai, leurs propriétaires ne se sont pas 
montrés des plus compréhensibles. Alors, on a usé de notre 
meilleur argument… 
 
— Ben c’est vrai M’dame, pour nous notre mission est 
sacrée, alors il a fallu… comment dire, leur expliquer à ces 
deux messieurs que nous étions un peu pressés… Ne vous 
inquiétez pas, ils auront juste un peu mal aux dents demain 
matin, finit par avouer Ménandre qui maintenant souriait, 
sans doute fier de leurs exploits nocturnes. 
 
— Ensuite, ce fut facile. Suivre un carrosse comme le vôtre 
n’est pas bien difficile… 
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— Il suffit, l’interrompis-je agacée. Vous ne savez pas dans 
quel embarras vous nous avez peut-être plongés.  Imaginez 
si les propriétaires des chevaux ont prévenu les gendarmes. 
Qu’arrivera-t-il si vous avez été vous-même suivis ? Cela 
étant dit, maintenant que vous êtes là, vous allez nous aider 
à fouiller cette demeure. Nous devons absolument trouver 
un indice qui pourra nous renseigner sur ce qu’il s’est passé 
ici. Fouillez tout, déplacez tout s’il le faut, mais trouvez-moi 
quelque chose ! 
 
Alors, comme ils semblaient soudainement réaliser où ils 
étaient, les deux mercenaires se mirent en devoir de ranger 
chaque pièce, faisant ainsi preuve d’une déconcertante 
minutie. 
Bien sûr et comme je le craignais, nous ne trouvâmes rien 
d’intéressant. Ceux qui avaient créé le chaos dans la 
demeure avaient tout de même pris soin de ne laisser aucune 
trace derrière eux. Nous ne trouvâmes pas une empreinte de 
pas, pas un bouton ou un morceau d’étoffe perdu pour nous 
aider. Aussi il nous fallut nous résigner à rejoindre le 
carrosse. Ressortir de la propriété ne nous prit guère plus 
que quelques minutes. Ménandre et Timoclès mettaient un 
point d’honneur à ouvrir le chemin, sans doute pour se 
racheter ou nous donner l’impression qu’ils étaient de 
véritables hommes d’armes et pas seulement des lourdauds 
irresponsables. 
Pendant que nous visitions le château, le ciel nocturne s’était 
peu à peu voilé, si bien que les ténèbres parurent plus 
épaisses, les silhouettes des maisons plus massives, les 
arbres dénudés plus squelettiques. Il n’y avait pas un bruit 
dehors, hormis celui de nos bottes et chaussures sur le pavé 
humide. Étrangement, aucun de nous n’était tranquille. Il y 
avait un je-ne-sais-quoi dans l’atmosphère qui nous mettait 
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tous mal à l’aise. Nous avions le sentiment que quelque 
chose pouvait arriver à tout instant. À ce moment-là, une 
seule pensée nous habitait, retourner le plus rapidement 
possible au domaine. Nous redescendîmes en hâte la petite 
rue qui nous menait jusqu’à la place où nous attendait le 
carrosse. Tout était calme. Nous l’aperçûmes bientôt, ainsi 
que les deux chevaux laissés par Ménandre et Timoclès. 
Nous devinions à la vapeur sortant de leurs naseaux qu’ils 
étaient calmes. Les maisons qui bordaient la place étaient 
silencieuses, comme si toute vie les avait abandonnées. 
Un bruissement de feuilles dans les arbres, un murmure, 
peut-être un cliquetis inopportun attira tout à coup notre 
attention. Nous nous arrêtâmes aussitôt. Quelques mètres 
seulement nous séparaient du carrosse. Instinctivement, ou 
cherchant peut-être à me rassurer, j’appelais le cocher. Il ne 
répondit pas. Alors, Timoclès et Ménandre sortirent pistolets 
et épées de leurs fourreaux et nous firent signe de nous 
cacher sous une porte cochère. Montbourg avait également 
sorti un pistolet de sous sa longue veste de velours, et me 
prenait par la main pour me tirer et me placer à l’abri 
derrière lui. Il releva son tricorne de son front comme pour 
mieux discerner la place. 
Alors survint un déchaînement de violence. Des hommes 
vêtus de noir, plastron de cuir, jambières, manteau cape et 
portant des foulards pour masquer leurs visages surgirent 
tout à coup sur la place, semblant venir de nulle part. Ils 
devaient être environ dix, courant vers nous de tous les côtés 
ou bondissant des toits. Ménandre et Timoclès 
s’interposèrent et commencèrent à se battre avec rage. Ils 
hurlaient au milieu de la nuit, défiant nos assaillants. Choc 
des lames qui se croisaient, coup de pistolets tonnant, cris de 
douleurs lorsque les chairs étaient transpercées ou les os 
brisés, une lutte sans merci venaient de s’engager. Je sentis 
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soudain la colère monter en moi tandis que la peur 
commençait à faire affluer le sang dans mes tempes. 
Montbourg me pressait contre la porte, me masquant une 
partie de la place. 
Je perdis de vue Timoclès et Ménandre qui luttaient avec 
vaillance contre quatre nervis. C’est alors que je vis deux 
hommes en noir se ruer vers nous. Montbourg leva son 
pistolet, le coup retentit, l’odeur de poudre brûlée envahit 
mes narines. Il venait d’abattre sans hésitation le premier. 
Celui-ci s’écrasa de tout son long devant nous. 
Malheureusement, il ne put dévier la lame du deuxième qui 
vint s’abattre avec force sur sa joue gauche. J’entendis ses 
os craquer, du sang jaillit sur mon visage. Montbourg tourna 
sur lui-même sous la violence de l’impact et s’effondra sur 
le sol. J’eus tout à coup le sentiment que c’était la mort qui 
venait me chercher. Alors, sans réaliser ce que je faisais, 
plus effrayée que consciente, la rage se saisit de moi et brisa 
les barrières de ma raison. Je plongeais avec une terrifiante 
rapidité sur le nervi, les crocs dehors, les yeux injectés de 
sang.  
 
Je ne peux me rappeler ce qui se passa alors, un voile avait 
obscurci tout à coup mes pensées. Je me souviens m’être 
réveillée au milieu de la place, étourdie, ma robe et ma 
chemise déchirées et ensanglantées, laissant presque 
apparaître ma poitrine frémissante de rage. J’avais le goût 
du sang dans la bouche, mes mains étaient rouges et 
visqueuses. Je tournais alors lentement la tête, contemplant 
la scène autour de moi. Il y avait des corps d’hommes en 
noir un peu partout sur la place, les uns avaient été 
transpercés par les épées de Timoclès et Ménandre, d’autres 
avaient eu le visage ou les cotes broyées par les balles des 
pistolets tirées à bout portant. Mais surtout je découvrais 
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avec horreur que bon nombre avaient été éviscérés, comme 
si une bête enragée s’était acharnée sur eux, déchaînant la 
violence de l’enfer.  Je reculais, au bord de 
l’évanouissement, prise de nausées.  
 
Devant moi, Timoclès et Ménandre me regardaient sans 
comprendre. Ils étaient légèrement blessés, leurs plastrons 
de cuir étaient lacérés. Ils paraissaient épuisés, mais tenaient 
encore leurs armes levées, comme pour montrer qu’ils 
étaient prêts pour un deuxième assaut. Je cherchais 
Montbourg du regard. Il était derrière moi, allongé sur le sol 
à côté de l’homme qu’il avait abattu. Il ne bougeait pas. 
J’eus un hoquet de surprise, mon ventre se tordant de 
douleur sous l’effet de l’angoisse qui m’étreignait tout à 
coup. 
 
— Ben, ben vous êtes qui au juste ?! s’aventura à demander 
Timoclès alors que j’allais rapidement m’agenouiller à côté 
de Montbourg. 
 
— Aidez-moi, au lieu de poser des questions dont vous ne 
voulez pas connaître la réponse, repris-je énervée. Je 
retournais le corps de Montbourg pour découvrir son visage 
ensanglanté.  
Cette vision de cauchemar me remplit d’effroi. 
Soudainement prise de convulsions, je vomissais du sang 
quelques secondes avant de pouvoir me ressaisir. 
 
— Il respire ! Venez, vous dis-je ! 
 
Timoclès se précipita vers moi tandis que Ménandre allait 
rapidement chercher le carrosse. J’entendis un bruit de corps 
qui tombait puis le hennissement des chevaux que l’on 
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malmenait tandis que je prenais Montbourg contre moi. Il 
m’aurait été aisé de le ramener à la conscience en lui 
donnant de mon sang, mais j’aurais alors transgressé une loi 
non écrite de notre monde pourtant lourde de sens. La 
conséquence aurait été des plus terribles. Il nous était 
interdit de nous approprier le suivant d’un autre vampire, et 
davantage de donner naissance à un jeune vampire sans y 
avoir été autorisés par un conseil des plus anciens d’entre 
nous. Aussi, Timoclès et moi plaçâmes rapidement son 
corps à l’arrière du carrosse. Je prenais place à côté de lui 
tandis que Timoclès montait rejoindre son ami Ménandre, 
gardant son pistolet qu’il venait de recharger à la main. Ce 
que je pensais n’être qu’une attaque sournoise dont nous 
avions malgré tout réussi à triompher n’était en réalité qu’un 
avertissement de la part de notre ennemi invisible. 
Dissimulé, enveloppé par la nuit, il avait observé le combat 
sans y prendre part, jaugeant intelligemment nos forces. 
Cela lui avait permis de préparer une attaque autrement 
redoutable, et cette fois décisive. Dans l’urgence de notre 
fuite, nous serions incapables d’y faire face. 
 
Le carrosse s’élança à vive allure le long de la Soane pour 
retourner vers les portes de Lyon. J’entendais les 
hennissements réprobateurs des chevaux que l’on 
cravachait, les éructations de colère des deux spadassins qui 
s’en voulaient d’avoir été si facilement surpris, mais surtout 
les râles irréguliers de mon ami Montbourg, sa tête sur mes 
genoux. Incapable de me concentrer, je ne pensais qu’à 
retourner le plus vite possible au domaine. Je 
n’appréhendais même pas la probable colère de Lucilius. 
L’urgence nous imposait le calme. N’était-ce pas là un 
propos de mon maître si souvent répété ? Avais-je si mal 
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agi, m’étais-je à ce point surestimée que mon enthousiasme 
immature nous avait ainsi conduits à un presque désastre ?  
Je sentais que je devais reprendre rapidement la maîtrise des 
évènements, cette fuite précipitée n’était peut-être pas la 
plus sage des manœuvres.  
Je sursautais comme une détonation me fit tout à coup sortir 
de mes pensées égocentriques. Dehors, Timoclès tapait du 
point sur le toit du carrosse en hurlant : 
 
— Ils reviennent ! 
 
Alors que je passais la tête par la fenêtre du carrosse, je 
devinais plusieurs cavaliers chevauchant des montures 
noires qui se rapprochaient rapidement. Je sentis tout à coup 
une emprise phénoménale autour de ma tête, comme si 
soudain des mains de géants venaient de me saisir. Je 
n’arrivais plus à bouger, incapable d’ouvrir la bouche ou de 
détourner le regard. Une force inconnue tirait sur ma nuque 
pour me faire basculer et me projeter au dehors du carrosse. 
Soudain, un visage grimaçant apparut devant mes yeux 
stupéfaits. Il y eut tout d’abord un manteau-cape noir qui 
flottait dans le vent, une capuche tombant lentement et 
révélant une chevelure noire épaisse, enfin un visage. Ce 
visage aux traits fins déformés par la colère, ces yeux d’un 
noir d’ébène, je les reconnus aussitôt. Il s’agissait du faux 
Vincenzo, dont je ne connaissais toujours pas le vrai nom. 
C’était ce misérable courtisan que j’avais rencontré lors de 
mon voyage à Venise et qui déjà avait voulu compromettre 
mon maître en abusant de moi alors que je n’étais qu’une 
toute jeune enfant de la nuit, pitoyable d’innocence et de 
naïveté convenue.  
Tout se passa alors très vite, trop vite.  
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J’entendis Timoclès et Ménandre qui hurlaient comme les 
cavaliers se rapprochaient rapidement de nous.  
Des coups de feu… 
Des balles qui sifflaient…  
Le bruit des corps qui tombaient à la renverse, les 
hennissements de leurs montures s’écrasant lourdement sur 
le sol… 
Et cette poigne qui devenait plus forte. Je m’agrippais à la 
portière pour ne pas tomber, tandis qu’à mes pieds 
Montbourg se remettait à saigner. Je savais que je ne 
pourrais pas lutter longtemps. 
Le faux Vincenzo me souriait, son regard me narguait. 
J’avais tout à coup l’impression d’être devenue une 
musaraigne prise dans les serres impitoyables d’un grand 
aigle noir. Je sentis la peur s’insinuer dans mon esprit, je 
perdais la notion du temps et de l’espace, tout se mit à 
tourner autour de moi. Au loin, des échos de voix familières 
me criaient de résister, qui déjà disparaissaient dans le néant 
de mon inconscient. Mon univers se résuma tout à coup à 
cette terrible emprise qui me tirait vers le sol, ce visage au 
sourire sardonique et la terreur qu’il m’inspirait, aveugle, 
insensée. La portière céda alors sous la force du faux 
Vincenzo, je perdis définitivement connaissance, mon corps 
allant s’écraser sur la terre battue de la route accidentée. 
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